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PÁRRAFOS PRELIMINARES 

i 

LAS CUENTAS GALANAS 
DE UN ACADÉMICO NOVEL 


¿Ha causado extrañeza a los lectores el título de 
este libro ? Bien me lo figuro; pero, a la verdad, el 
caso no es enteramente nuevo. Publicada en 1896 
por mi amigo don Nicolás Tenorio su Noticia de las 
fiestas en honor de la Marquesa de Denia hechas 
por la ciudad de Sevilla en el año 1599, poco tiem¬ 
po después mi pasante el Bachiller Francisco de 
Osuna, de perenne y envidiable buen humor, pergeñó 
y dió a la estampa un breve opúsculo titulado así: 
Comentarios . en verso escritos en 1599 para un libro 
en prosa que se había de publicar en 1896. ¿Que 
cómo fue posible tal antelación? Sencillamente se 
explica: el tal Bachiller, huroneando, como acostum¬ 
braba, en archivos y bibliotecas, había encontrado en 
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la del Marqués de Jerez de los Caballeros unos 
cuantos sonetos satíricos compuestos a la sazón en 
que los hechos ocurrían, para poner en punto de sol¬ 
fa a la empingorotada Marquesa, a las fiestas con 
que la agasajaron, al Ayuntamiento hispalense, que 
la obsequió regalándole diez mil escudos, y hasta al 
mismísimo rey Felipe III, recomendante de la mu¬ 
jer de su valido. 

Pues cosa análoga a lo que antaño hizo mi pasan¬ 
te el Bachiller voy a hacer yo con los biógrafos de 
Zorrilla, especialmente con el mejor y más cabal de 
todos ellos, mi admirado amigo don Narciso Alonso 
Cortés, cuyos tres volúmenes acerca del gran poe¬ 
ta (Valladolid, 1916-1920) son dignos del mayor 
encomio, por la riqueza de noticias ignoradas antes, 
por el fino discernimiento con que están aprovecha¬ 
das, por la sabia crítica que en ellos campea, y, en 
fin, por el buen castellano en que este buen caste¬ 
llano escribe. Una dichosa casualidad ha traído a 
mi biblioteca, taller de un literato pobre, sesenta y 
cinco cartas autógrafas e inéditas del inmortal can¬ 
tor de Granada, dirigidas al capitán don Esteban 
López Escobar, su pariente lejano, pero su hombre 
de confianza para mil encargos difíciles. Falto de 
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otra persona inteligente y muy allegada con quien 
desahogar su corazón afligido siempre por los apu¬ 
ros económicos, y, en general, por las malezas del 
trato humano, volcaba en estas cartas, como ante 
un confesonario, cuanto le sucedía, cuanto proyec¬ 
taba y cuanto pensaba acerca de personas y cosas 
el privilegiado entendimiento del que, siendo el más 
opulento de los poetas, era a la vez el más necesi¬ 
tado de los hombres. 

Estas inapreciables cartas, en las cuales el eno¬ 
jo unas veces y otras el llano estilo confidencial po¬ 
nían de cuando en cuando algún varonil periquito, 
son como apartes de angustia, y hasta de pasajera 
desesperación, de un felicísimo ingenio e infelicísi¬ 
mo hombre, obligado a sonreír a todas horas, como 
esclavo del cumplo y miento social, y para quien la 
fortuna, que suele ser gran protectora de los necios, 
no tuvo, fuera de la relumbrante aureola de una 
fama universal, más que desabrimientos y desdenes ; 
¡pobre comediante de la vida, condenado a laurel 
perpetuo, como si los poetas no hubiesen de alimen¬ 
tarse sino del humo oloroso de las alabanzas! 

De poco más que este vano humo solía mante¬ 
nerse aquel esforzado luchador y gran romántico, 
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cuya soñadora imaginación de los mismos descala¬ 
bros económicos sacaba aliento para emprender muy 
luego nuevas rutas y diputar por dichosas realida¬ 
des próximas los dorados ensueños de su optimismo, 
hasta que un nuevo desengaño daba al través con 
ellos. Y siempre así: poco duraba su enervamiento, 
porque era águila caudal, y en seguida tornaba a 
levantar el vuelo con pujanza vigorosa, como si las 
breves horas en que su espíritu se abatía fueran 
descanso necesario para volver a pelear briosamen¬ 
te con la adversa fortuna. Al revés de Anteo, que 
luchando con Hércules é'obraba nuevos bríos al ser 
derribado sobre la tierra su madre, Zorrilla reco¬ 
braba los suyos cada vez que su fantasía le remon¬ 
taba hasta las alturas celestes. Y ¡ a soñar otra vez! 
Y, sobre todo, a seguir dejando rauda y nerviosa¬ 
mente sobre la blanca superficie del papel la lumi¬ 
nosa huella de su áurea pluma en muchas millara¬ 
das de inmortales versos, que España no le pagó 
bien en vida y le paga aún peor en muerte, pues ha 
echado en olvido a su mejor y más completo poeta 
del siglo xix, de quien, todavía caliente el cadáver, 
escribió con tanta justicia como pesar su ilustre pai¬ 
sano y colega don Leopoldo Cano y Masas: 
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“La Musa está viuda y sola: 

Murió el vate castellano, 

Y al crispársele la mano, 

Rompió la lira española.” 

Sabido es que don José Zorrilla fué elegido dos 
veces para entrar en la Academia de la Lengua: en 
1848, en la vacante de don Alberto Lista, elección 
que quedó sin efecto pasado un año, por no haber 
presentado su discurso el elegido, y muchos años 
después, en 1882, en la vacante de don José Cave- 
da. Menos rigurosa esta vez, la docta Corporación 
le esperó hasta el año de 1885, en cuyo mes de mar¬ 
zo, muy a los principios, recibió el discurso de en¬ 
trada, que ofrecía la novedad de estar escrito en 
verso. De la solemnísima recepción académica de 
Zorrilla han tratado largamente, entre otros, los se¬ 
ñores Alonso Cortés y Cotarelo, éste en el Boletín 
de la Academia Española; pero de los preliminares 
de aquella fiesta literaria y de las risueñas esperan¬ 
zas de orden crematístico que en ella había fundado 
Zorrilla, nadie sino él mismo podría enteramos, y va 
a efectuarlo ahora, con las cartas de esta colección, a 
los casi cuarenta y dos años de fallecido. En 26 de 
febrero de 1885 escribía desde Valladolid a su agen- 
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te y buen amigo López Escobar, en Barcelona por 
aquel tiempo: 

“En principio de año me encerré a estudiar y a 
trabajar, y a moler a los de Madrid, y tengo hecho 
un poema de mil y pico de versos, un tomo casi de 
artículos de El Imparcial y el discurso para entrar 
en lá Academia el mes que viene, marzo.” Y poco 
después, en la misma carta: “Plan aceptado en Ma¬ 
drid y para el cual trabajo de diez a trece horas dia¬ 
rias. Ya no veo, ni me puedo enderezar; pero, o salir 
adelante, o morir sobre «1 trabajo. Del sábado al 
lunes envío el discurso; la Academia lo imprime, y 
se lo paso al Ministro (no lo digas, porque es la 
trampa del juego), y me manda dar las mil pesetas; 
con parte de ellas me hago un frac que necesito; 
se verifica mi recepción; caigo en el Ateneo con una 
lectura escandalosa... Lo que para esto he tenido 
que sudar, quemarme la sangre, escribir cien car¬ 
tas, que me quitan el humor para el trabajo, las es¬ 
caseces y disgustos que he tenido que pasar dentro 
y fuera de mi casa, etc., etc., te las puedes figurar. 
Con más picos que una custodia, unos de ahí, otros 
de aquí, no pudiendo dar ,mi brazo a torcer aquí, 
he tenido que vivir con los Sesenta y un duros del 
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Ayuntamiento, porque todo lo demás se me ha ido 
en medicinas y médico de tres meses, de octubre a 
diciembre.” 

Pero, a pesar de haber escrito tantas cartas y 
“molido a los de Madrid”, el plan comenzaba a te¬ 
ner insospechadas modificaciones. “El secretario de 
la Academia—decía Zorrilla en 18 de abril—me es¬ 
cribe que mi ingreso no será hasta el 17 de mayo, 
en lugar del 25 de éste, como se me había dicho, 
con cuya dilación me reventaron; hoy contesto que 
vean si pueden abreviarlo.” Y echando a vuelo in¬ 
continenti las vocingleras campanas de la fantasía, 
añade: “De mi recepción depende todo: el ruido 
que vamos a meter y la posición que voy a aceptar 
me facilitan la venta dte mi libro y un contrato de 
dos mil duros que podré hacer por mi poema de 
El Rey don Pedro, además de lo que me dé el Mi¬ 
nistro por el discurso...” 

Todo esto, vivísimo trasunto de la proverbial fá¬ 
bula de la lechera: echar mil cuentas galanas con¬ 
tando con el oro y el moro, y, a lo mejor de ellas, el 
cántaro que se cae y se hace añicos, y 

“¡adiós, leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero!” 
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Todo esto, mutatis mutandis, era lo soñado por Zo¬ 
rrilla en Valladolid; pero la realidad, pocos días des¬ 
pués, llególe muy en ropas menores, si no desnuda, 
en las cartas que de Madrid recibía, de cuya lectura 
coligió amargamente lo mucho que va de lo vivo a lo 
pintado. Así, pues, en 22 de mayo, decía a Escobar: 

“Aquí todo es... [omite el copiante un adjetivo] 
con quince haches... El Ministro me dará mil pe¬ 
setas; pero de ellas tengo que pagar la impresión 
no sólo de mi discurso, sino del de Valmar. Es el 
Impresor de cámara de S. M. y de la Academia, y, 
como debe suponer qug imprime para pavos reales 
y para... [salta otro adjetivo el copiante], va a po¬ 
ner lo menos a dos o tres reales ejemplar; y si tiran 
dos mil, me van a faltar cincuenta duros. Ésta es 
la protección que he podido conseguir, y así voy a 
mi recepción el domingo, yendo dos días antes a 
Madrid.” 

Amargada el alma por estas decepciones, por este 
angustioso vivir, por el perpetuo disgusto de ver 
que se le volvía laurel inútil cuanto tocaba, ¡ cómo 
debió de envidiar al legendario rey Midas, a quien 
cuanto tocaba con su mano se le volvía oro, pre¬ 
cioso metal que el infeliz poeta no lograba poseer 
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sino en sus versos y por pura metáfora! Con todo, 
¿qué hacer sino acudir el 31 de mayo a cosechar 
nuevos laureles ¡ más laureles todavía! en el solem¬ 
nísimo acto de su recepción académica? 

Para mayor lucimiento, celebróse ésta en el pa¬ 
raninfo de la Universidad Central. Toda la prensa 
periódica de Madrid dió larga cuenta de aquella 
gran fiesta literaria, entre cuya numerosa concu¬ 
rrencia sólo un corazón palpitó con pesar: el del 
pobre Zorrilla. De El Imparcial son estas frases, 
que entresaco ligeramente: 

“La larga fila de coches se extendía desde la Uni¬ 
versidad hasta la calle de la Luna... 

”E 1 paraninfo estaba brillantísimo... 

”No faltaba casi ninguno de los inmortales, ves¬ 
tidos los unos de uniforme, los otros de frac... 

"El Rey vestía de uniforme de Capitán. General, 
con la banda de San Fernando... 

"Salieron los autores de La Visión de Fray Mar¬ 
tín y de El Sombrero de tres picos, y en seguida 
volvieron a aparecer llevando en medio al insigne 
autor de los Cantos del Trovador y de Granada. El 
público, por un movimiento espontáneo, se levantó 
y dejó escapar un murmullo prolongado de admira- 
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ción. Todas las giradas se reconcentraban en aquel 
anciano, para el que no son todavía carga los años: 
la larga melena y el bigote y la perilla, blancos iban 
cuidadosamente peinados; vestía >de frac y cruzaba 
su pecho la banda azul y blanca de Carlos III... 

"S. M. el Rey impuso al señor Zorrilla la me¬ 
dalla de académico, con cuyo motivo pronunció 
con buena entonación y muy bien dichas, las siguien¬ 
tes o parecidas palabras: “Tengo gran satisfacción 
”al imponer esta medalla al vate eminente, al poeta 
"ilustre que ha sido y será siempre admirado y 
"aplaudido dondequiera^ que se hable la hermosa 
"lengua castellana. Es el señor Zorrilla el poeta que 
"simboliza las glorias y fas tradiciones españolas...” 

* * * 

En carta de veintiún días después, el poeta “que 
simbolizaba las glorias y las tradiciones nacionales", 
y a quien al cabo de estas andanzas tan gloriosas 
sólo habían quedado veintiséis duros, ponía a las gá¬ 
rrulas alabanzas reales el siguiente elocuentísimo co¬ 
mentario : “El 29 va a hacer un mes que estoy aquí, 
y jamás como ahora me he visto aburrido, triste, en¬ 
fermo y abandonado. Está, sin duda, de Dios que 
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el dinero y yo andemos siempre como los antípodas: 
opuestos uno a otro.” Y después de relatar las cien 
cosas que había intentado infructuosamente para 
procurarse algunos recursos, añadía: “Ya no puedo 
salir de aquí, donde vivo en casa de la Guaqui, en 
el lujo de su palacio y en el fausto de su vida; pero 
sin dinero y sin poder trabajar para ganarlo, por el 
sinnúmero de visitas, comidas, almuerzos, veladas y 
jerigonzas inútiles e improductivas... Ésta es la si¬ 
tuación. Si pudiera irme a Valladolid, allí trabajaría 
y me ganaría los dos mil ochocientos reales que que¬ 
dan por recibir de La Alhambra; pero no puedo po¬ 
nerme en camino como estoy, y he perdido un mes, 
he hocicado a ser académico y a perder mi indepen¬ 
dencia, y me he quedado peor que estaba, y me ten¬ 
go que volver a Valladolid con el rabo entre piernas 
y con la deuda de la ropa que me tuve que hacer 
para entrar en la Academia. No entra en mi modo 
de ser el suicidio; pero comienzo a pensar que va 
a ser el único modo de concluir.” 

Esto escribía Zorrilla, aún reciente una de sus más 
ruidosas exhibiciones; pero vacío el bolsillo, entram¬ 
pado con cien acreedores y atafagada el alma por el 
empalagoso humo aromático de tanta gloria a palo 
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seco. ¡ Cuántas, cuantísimas veces debió de recordar, 
recostado en los almohadones de pluma de la opu¬ 
lenta Condesa de Guaqui, aquellos versos de la me¬ 
jor epístola de nuestro parnaso: 

“Más precia el ruiseñor su pobre nido 
De pluma y leves pajas, más sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido, 

Que agradar lisonjero las orejas 
De algún príncipe insigne, aprisionado 
En el metal de las doradas rejas!” 




11 

BAJO EL PODER DE EMPRESARIOS 
Y POLÍTICOS 

Al llegar la primavera de 1884, Zorrilla tenía 
asignadas dos pensiones: una, que cobraba, de vein¬ 
ticuatro mil reales, otorgada años antes por el Mi¬ 
nisterio de Estado con cargo a la fundación de 
Montserrat y de Santiago, establecida en Roma, y 
otra, de dieciocho mil, que le acordó como cronista 
el Ayuntamiento de su ciudad natal, pero no cobra¬ 
ble todavía, por ciertas dificultades de carácter bu¬ 
rocrático. Pocos ingresos, muchas deudas, que había 
necesidad de ir pagando, y un lamentable desgobier¬ 
no en la casa del poeta, traíanle muy a mal traer; y 
como era preciso salir de esta angustiosa situación, 
o, cuando menos, ir capeando el temporal, y, por 
otra parte, a quien le dan no escoge, y el que está a 
punto de ahogarse se agarra a un clavo ardiendo, 
Zorrilla aceptó la proposición de un empresario pa- 
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ra dar lecturas poéticas en los teatros de provincias, 
en compañía de un sexteto. 

Y así efectuó, cosechando penosamente laureles' 
tan honrosos como inútiles, aquella larga excursión 
por todo el norte de España (Castilla, Aragón, Ca¬ 
taluña, Provincias Vascongadas, Asturias y Gali¬ 
cia), sujeto a las órdenes y cálculos de una empresa 
explotadora. De la impresión que en el ánimo del 
poeta causaba aquel viaje de pueblo en pueblo, al 
parecer brillante y triunfal, dejó una muestra aca¬ 
badísima en carta a su amigo don Carlos Fernán¬ 
dez Shaw, recordada poi"Alonso Cortés: “No ten¬ 
go—decía—una hora para descansar: ronco, cansa¬ 
do y falto de sueño, voy por ahí como un cuervo 
viejo que tiene que apoyarse en las peñas para graz¬ 
nar, en pos de un puñado de duros que necesito para 
julio, término semestral del viaje; trabajo, disgus¬ 
tos y vergüenza que me hubiera ahorrado si me 
hubieran señalado ya la pensión que ha tres años 
me prometen. Ésta es la historia. Voy a escribir un 
libro que se titulará Ültima salida de Don Quijote, y 
en este libro no callaré nada, porque ya me toca 
hablar a mí.” 

Esto escribía el desdichado trovador, ingenioso' 
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hidalgo nacido en un siglo nada caballeresco, y em¬ 
peñado, por tanto, no en la alta conquista de algún 
vellocino de oro, sino en la minúscula y harto pro¬ 
saica del pan de cada día; y pocos años después, 
doña Emilia Pardo Bazán recordaba una triste eta¬ 
pa de aquella excursión recitatoria en estos térmi¬ 
nos: “Yo no había conocido a Zorrilla personal¬ 
mente hasta 1884... Vino el poeta a La Coruña du¬ 
rante una tournée de lecturas, a dar una en el Tea¬ 
tro Principal. Apenas supe que el buque había fon¬ 
deado, envié a Zorrilla reverente invitación a leer 
en la velada que le ofrecía y para la cual realicé 
inmediatamente los preparativos. No sin alguna ex- 
trañeza leí la carta reticente en que Zorrilla me con¬ 
testaba que pasaría en persona a explicarme los mo¬ 
tivos por que no le era posible leer en mi casa. Vino, 
en efecto, y en larga entrevista, oyéndole yo con 
mezcla de pena y de interés, me confesó que él ve¬ 
nía “como el oso que enseña el húngaro; como el 
”mico agarrado a la cadena. He querido saber lo 
”que podía valer Zorrilla, y todo se ha cotizado en 
”mí... Sin permiso de sus amos, el viejo poeta no 
”leerá en su casa de usted, ni en ninguna”. 

A las muchas deudas pendientes en aquella sazón, 
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hijas, en su mayor parte, de contratos ruinosos he¬ 
chos por quien no sabía ni supo nunca administrar 
su talento, añadíase el lastimoso despilfarro de la 
casa de Zorrilla. Él y su mujer doña Juana Pache¬ 
co eran lo que se dice tal para cual, y así, nunca 
les llego la sal al agua. Si él, en medio de sus 
constantes apuros pecuniarios, gustaba de tener 
siempre en su casa un par de botellas de Moét & 
Chandon con que obsequiar a cualquier pelagatos a 
quien convidaba a almorzar, doña Juana, en lugar 
de irle a la mano, llevábale maravillosamente el con¬ 
trapunto, teniendo consigo a mesa y mantel muy 
largas temporadas a comadres y ahijadas, com¬ 
prando cien cosas inútiles y gastando sin ton ni son 
en caprichos y tonterías. Y donde uno tira y otro 
desgaja, ¿qué bien puede esperarse? En bastantes 
párrafos de sus cartas se desahogába Zorrilla con 
su amigo López Escóbar, a quien tampoco re¬ 
muneraba puntualmente, ni mucho menos, por sus 
trabajosas agencias en Madrid. Por vía de mera in¬ 
sinuación, en cuanto a doña Juana y su desmañado 
manejo, básteme decir que en 13 de enero de 1887, 
cuando Zorrilla, procurando nivelar sus presupues¬ 
tos, había nombrado un administrador que velase 
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por su desventurada hacienda, escribía a Escobar: 
“No aguanto más, Esteban: las cuentas del año 86 
suben a 72.000 reales, y debo de cuentas 9.000. Si 
dura esto un año más, o voy a la cárcel, o muero 
rabiando, y me condeno además.” 

Esto indicado, y sabiéndose que el eximio cantor 
de Granada tampoco había sido feliz en su primer 
matrimonio, en tal manera, que se expatrió por huir 
de su celosísima mujer, fácilmente se explicará por 
qué en las sueltas y donosas redondillas que com¬ 
puso, como uno de los testigos del demandante, para 
la segunda parte del célebre Pleito del Matrimo¬ 
nio, de Guerrero y Sepúlveda, se notan reticencias 
tan significativas como esta que transcribo: 

“Yo dos veces me casé, 
y me casé “porque sí”; 
con nadie lo consulté; 
parte de ello a nadie di; 
y si mal me lo guisé, 
con mi pan me lo comí: 

¿a qué, pues, vienes a mí 
a que razones te dé?” 

Y poco después, aludiendo al matrimonio, festiva¬ 
mente y "en general: 
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“Con empeño farisaico, 
que es, se enseña en el colegio, 
para el cura, sacrilegio; 
sacramento para el laico”, 

observación que, en carta a Escobar escrita el vier¬ 
nes 28 de enero de 1887, volvió a traer a cuen¬ 
to, al comentar en tono agridulce sus disgustos fa¬ 
miliares: “No vale la vida—decía—el trabajo que 
empleamos en conservarla, y los frailes tienen ra¬ 
zón: las mujeres no son más que los agentes del 
diablo. La gran prueba del saber positivo del clero 
católico es el hacer sacrilegio para ellos lo que han 
hecho sacramento para los laicos: el del matrimo¬ 
nio. ¡ Ah, ca...! El día que me digas que te casas, 
no te vuelvo a saludar.” Y tan misógino le había 
hecho su reiterada coyunda matrimonial, que en 9 
de enero de 1893, catorce días antes de su muerte, 
respondiendo a un pliego de preguntas que le diri¬ 
gió la revista Blanco y Negro, al llegar a una que 
decía: “Cualidad que prefiere en la mujer”, escri¬ 
bió: “La de que no sea mía, ni pueda serlo jamás.” 
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Y vamos a la negra historia de la pensión nacio- 
' nal que se otorgó a un tan insigne poeta como Zo¬ 
rrilla después de tenerle en continua zozobra du¬ 
rante algunos años; tantos, que el prólogo que en 
mayo de 1883 escribió para su lindísima leyenda 
titulada El Cantar del Romero comienza con estas 
palabras: “El 27 de septiembre de 1882, harto de 
andar en Madrid tras de mi todavía no acordada y 
prometida pensión...” 

Todos recordamos—los que realmente lo hemos 
leído, pues en España se miente más que se lee— 
que en una de las aprobaciones de la segunda parte 
del Quijote, el licenciado Márquez Torres, merití- 
simo andaluz a cuya buena memoria estoy debiendo 
una detenida biografía, recordó que ciertos caballe¬ 
ros franceses de los que acompañaron al embajador 
extraordinario, duque de Mayenne, en su estancia 
en Madrid, al saber que Miguel de Cervantes era 
“viejo, soldado, hidalgo y pobre”, preguntaron con 
extrafieza: “Pues, ¿a tal hombre no le tiene Espa¬ 
ña muy rico y sustentado del erario público?” Pa¬ 
recía natural que, pasados los tiempos del que lla¬ 
man oscurantismo y llegados los del siglo de las lu¬ 
ces, transcurridos ya cerca de tres siglos desde que 
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se formuló aquella pregunta, y asegurada, en fin, la 
vida constitucional y parlamentaria de la nación, co¬ 
rrieran vientos mejores que en aquel remoto antaño 
para la causa de la cultura española. Pues hete aquí 
que por un poeta tan insigne y tan español como 
Zorrilla, anciano y pobre, pudo volver a preguntarse 
durante algunos años lo que los franceses de prin¬ 
cipios del siglo xvn habían preguntado con asom¬ 
bro acerca de Cervantes. 

Repasemos, siquiera ligeramente, la bochornosa 
historia de la pensión nacional de Zorrilla. En 12 
de mayo de 1883 y suscrito por Castelar, Rodríguez 
Correa, Silvela (don Francisco), Moret, Albareda, 
el marqués de Sardoal y López Domínguez, quedó 
presentada en el Congreso la proposición de ley refe¬ 
rente a la pensión. Defendióla Castelar en 14 de ju¬ 
lio (1); pero como cualquier cosa interesaba a los di¬ 
putados más que el pan de un poeta, terminó aque- 


(1) Entre las razones que adujo el elocuente tribuno para 
que se accediera a lo pedido, una de ellas provocó la hilaridad 
de los diputados. Dijo el orador: “Y nosotros, ¿qué propone¬ 
mos? Proponemos para Zorrilla, que tiene un poco desequili¬ 
brado su presupuesto doméstico, lo que concedéis a los Minis¬ 
tros que desequilibran el presupuesto nacional.” 
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lia legislatura sin aprobarse el proyecto. El mismo 
Castelar reprodujo la proposición de ley en 2 de 
enero de 1884, y... ¡como quien oye llover! ¡Cuán¬ 
tos yernos, sobrinillos, y aun cosa peor, de tales y 
cuales diputados lograrían entretanto substanciosas 
sinecuras bien retribuidas por el mismo Estado 
que no tenía unas migajas que dar a un gran poe¬ 
ta! Nueva presentación del proyecto en 4 de fe¬ 
brero de 1885: la proposición de ley iba firmada 
por Martos, Pérez Hernández, Campoamor, Baró, 
Moret y Castelar; este gran tribuno la defendió con 
calor en 19 de febrero, y pasó a las secciones, que 
la informaron favorablemente. Ya parecía seguro 
que estaba próximo el día en que Zorrilla cobrara 
una pensión nacional de 7.500 pesetas anuales, has¬ 
ta sin descuento. El descuento vino poco después 
porque al votarse el proyecto en primero de junio, 
fué aprobado; pero hubo seis bolas negras, siniestro 
augurio de que había de ser todavía más negro lo 
que viniera después. 

Y lo que vino después no tiene nombre, o lo tie¬ 
ne muy feo. Leído el proyecto en el Senado a z de 
junio de 1885, en las sesiones de los días 7 y 9 el 
señor Calderón y Herce, un senador tan adocenado 
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y tan acentenado, que ni llegó a ser ministro, un 
político cuyo nombre y biografía se buscarían hoy 
en balde en los diccionarios enciclopédicos, que, en 
cambio, llenan muchas páginas relatando la gloriosa 
vida del autor de A buen juez, mejor testigo, com¬ 
batió acremente el proyecto, fundándose en que Zo¬ 
rrilla disfrutaba otras pensiones, y pidió que vinie¬ 
ran pruebas de las que tenía. El austerísimo sena¬ 
dor no sabía, o aparentó ignorarlo, que la pensión 
de Roma había de cesar al acordarse y ser aceptada 
la de las Cortes; tampoco sabía Calderón y Herce, 
tal sería su caletre, quef;' en cuanto a la pensión de 
Valladolid, era lo probable que aquel Ayuntamien¬ 
to la suprimiese cuando viera socorrido junto al 
Manzanares al insigne vate del Pisuerga, como en 
efecto y al cabo sucedió. 

Pero veamos cómo se expresaba Zorrilla después 
de este ruidoso fracaso. En 21 de junio escribía des¬ 
de Madrid a Escobar, entonces ausente de la corte: 
“Mi pensión se la llevó Pateta. Un senador, Calde¬ 
rón y Herce, se ha opuesto a que me la den: ha 
formado voto particular, ha pedido informes al Mi¬ 
nisterio de Estado y al Ayuntamiento de Vallado- 
lid, lo ha embrollado hasta hoy, y hoy, como ves, 
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ya no hay número de votantes, y lo mejor que pue¬ 
de suceder es que no me la voten y pueda volver a 
pedirla en la siguiente legislatura.” Y meses después, 
desde Valladolid, a 15 de octubre de 1885: “Mi que¬ 
rido Esteban: Excúsame que no te haya escrito en 
tanto tiempo: la bofetada nacional que en lugar de 
recompensa me dió el Senado, los disgustos que pue¬ 
des figurarte que esto me costó en mi casa, la hu¬ 
millación, la vergüenza y el aislamiento en que me 
arrinconó este mal éxito en una provincia chismosa, 
y el cólera, por fin, que he pasado y que me ha de¬ 
jado los dedos de ambas manos acalambrados, me 
hicieron coger odio al tintero, a los papeles, a los 
libros, y, finalmente, al trabajo... El c... [aquí un 
epíteto, demasiado expresivo] del senador Calderón 
y Herce me estropeó de manera, que mi sueldo del 
Ministerio de Estado se acaba, y el de aquí no du¬ 
rará...” 

La tan traída y tan llevada pensión, padrón de ig¬ 
nominia para las Cortes de aquellos años, aún bar¬ 
dó algunos meses en volver a ser pedida en el Se¬ 
nado, de lo cual daba cuenta Fernández Bremón en 
La Ilustración Española y Americana a fin de ju¬ 
nio de 1886, añadiendo: “Cerca de medio siglo hace 
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que este genio de la poesía castellana honra a su 
país y las letras y enriquece nuestro parnaso. Casi 
todas las poblaciones de España se le han disputa¬ 
do para colmarle de aplausos y ovaciones.” Y des¬ 
pués de referirse a las bellezas de El Cantar del Ro¬ 
mero, recientemente leído en el Ateneo de Madrid, 
y de copiar algunos de sus pasajes, acabó diciendo: 
“No es un anciano quien siente en su corazón y des¬ 
tila de su pluma tan dulces melodías. Es un poeta 
nacido para cantar desde la cuna hasta el sepulcro; 
que volando siempre por las alturas, ha descuidado 
las realidades de la vida, y que merece que su pa¬ 
tria cuide y proteja su gloriosa vejez.” Al cabo sa¬ 
lió a flote la proposición en 19 de julio de 1886 y 
obtuvo la real sanción cuando expiraba el mismo 
año; pero al Senado y a la firma regia se habían 
adelantado gentilísimamente, dando a los Caldero¬ 
nes habidos y por haber una elocuentísima lección 
de patriotismo, de generosidad, de cultura, de buen 
gusto, y hasta de buena crianza, seis nobles damas 
de la aristocracia española. 

A ellas se refería Zorrilla, sin saber todavía más 
que de una, en carta de 5 de diciembre de 1885; “Se 
trata—decía a Escobar—de que la Duquesa de Me- 
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dinaceli se asocia con otras damas ricas de la no¬ 
bleza para darme la pensión que no me dio el Se¬ 
nado. Esto se hace por medio de Ramón Correa, 
que es un tronera que ha sabido hacerse querer de 
todo el mundo, y que con todo el mundo está bien, 
y que no hay cosa difícil que él no se atreva a plan¬ 
tear. Éste es muy amigo mío, como puedes ver por 
los hechos... Y ahora, entérate bien de la situación. 
Yo iba a ir a ésa del 2 al 6; pero no quiero ir has¬ 
ta que Correa me explique qué es y cómo se halla 
mi pensión por Ángela Medinaceli, y si entre las 
señoras que la toman por su cuenta, y a mí bajo su 
protección, entra la Guaqui sin que yo lo sepa. Ya 
sabes que los Guaqui y su padre el Duque de Villa- 
hermosa son mis mejores amigos, que me hospe¬ 
dan en su casa, etcétera; y antes de volver a Madrid 
y, por consiguiente, a su casa, necesito ver claro, 
por que no crean que yo he pedido ni directa ni in¬ 
directamente a la Medinaceli una protección que 
ellos no me negarían si se la pidiera, que no se la 
pediré.” 

Once días después, en delicadísima carta, enviaban 
a Zorrilla la primera pensión anual, “en forma de 
documento de giro”, seis damas cuyos ilustres nom- 
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bres no son para omitidos aquí: La Duquesa viu¬ 
da de Medinaceli, Marquesa de Vallejo, Marquesa 
de Linares, Duquesa de Santoña, Marquesa de Cam¬ 
po y Condesa de Guaqui. Fernández Bremón, el 
ameno cronista de La Ilustración Española y Ame¬ 
ricana, consignó tan simpático y generoso rasgo en 
estos términos: “La pensión que había votado el 
Congreso al gran poeta Zorrilla y naufragó en la 
Comisión del Senado, ha sido enviada al autor de 
El Zapatero y el Rey por una comisión de señoras, 
que han querido evitar a su país una vergüenza." Y 
después de dar los nombres de estas seis admirables 
damas, dignísimas de que los venideros no las ol¬ 
viden, añadió: “No seremos tan crueles que pon¬ 
gamos debajo los nombres de los individuos de la 
Comisión de Pensiones del Senado; pero la poste¬ 
ridad ha de ser menos indulgente con ellos.” 

Con decir que Calderón y Herce era el más no¬ 
table quedan retratados al humo los demás. 
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EL PURGATORIO DE LA GLORIA 


Otorgada a Zorrilla por las seis generosas damas 
a que me he referido la pensión que antipatriótica 
y ridiculamente le habían regateado y aún negado 
algunos senadores de menguada minerva, todavía 
pudo decirse de nuestro desdichado vate: “¡ Peor está 
que estaba!’' Véase cuán terminantemente lo escri¬ 
bió a López Escobar en carta de 24 de diciembre de 
1885, inclinándose a devolver el dinero recibido: 
“El bombo dado a lo hecho por las señoras me pone 
en una posición tan ridicula como aflictiva, que no 
quiero aceptar. Los chicos han gritado por las ca¬ 
lles para vender los periódicos: “ ¡La Justicia... La 
Libertad (etcétera), con los 50.000 reales que le han 
dado a Zorrilla!”, como “¡La cogida de Frascuelo!” 
“¡La capadura del Mahdi!”; con lo cual todos 
los con quienes tengo cuentas pendientes y que se 
habían convenido a cobrar mensualmente se me vie- 
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nen encima, queriendo que les pague y me quede 
sin -comer todo el año de 1886... Ahora bien, yo soy 
la fábula de todas las ciudades de España, y mi po¬ 
sición la más... [aquí un adjetivo muy gutural]. He 
aceptado el compromiso de ir a Murcia a hacer una 
lectura, y otra en Cartagena, y pasaré el mes de 
enero con lo que allí gane...” 

Y, en efecto, trashumando una vez más, pero 
echando las cuentas galanas que solía, partióse a las 
tierras de Levante, donde, para lo económico, el pro¬ 
tector en quien más confiaba llamábase Acero: 
jmal augurio! De algunos curiosos pormenores de 
la estancia del poeta en Murcia daba cuenta a Es¬ 
cobar en sus cartas de 19 y 21 de enero de 1886. 
Decíale en la primera: “No solamente no hemos he¬ 
cho nada, sino que ya no me queda dinero para la 
vuelta, pues además de no haber ganado una pe¬ 
seta, me tuve que pagar el viaje de venida. Perico 
Delgado, que ha ido al teatro de Lorca y que ha 
sido muy bien recibido, escribe que si quiero dar allí 
dos lecturas, me las pagará. Estamos dando vueltas 
a la manera de aceptarle la oferta lo más decorosa¬ 
mente que sea posible... Por razones que no son para 
escritas tengo que comer en el casino, y el criado 
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en la cocina, pagándome yo la comida, j Calcula lú 
qué viaje! Las fiestas y los aplausos son muchos, y 
mi trabajo es más duro, porque lo hago a fuerza de 
acónito y de morfina...” Y en la carta del 21: “Ano¬ 
che se malogró todo [cambio por otro más presen¬ 
table el verbo del original]. En medio de la lectura 
y al concluir la segunda estrofa, el encargado del 
telón, creyendo que había concluido, me le echó en¬ 
cima ; yo le sentí venir y me hice atrás, pero se lle¬ 
vó el velador, con los candeleros, el sifón, los va¬ 
sos y los papeles, que todo hecho pedazos fué a pa¬ 
rar a la orquesta. Figúrate tú cómo se acabó la fun¬ 
ción : porque una catástrof e de éstas no la subsana ni 
el Espíritu Santo. Mohino y en ridículo me vine a 
acostar, y estoy pensando lo que voy a hacer, que 
es salir de aquí cuanto antes, porque aquí no hay 
banquero sobre Valladolid, y en el Giro Mutuo no 
aceptan palabras, sino dinero.” 

Como quiera que fuese, es cierto que los murcia¬ 
nos agasajaron muy cariñosamente a Zorrilla, y lec¬ 
turas en su honor, banquetes, alegre excursión a 
Orihuela, aplausos calurosos por doquier: de todo 
hubo cosecha larga..., menos de dinero. Con razón 
se llamó a la Poesía mater paupertatis. El gran poeta 
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castellano pagó con oro acendrado aquella hospita¬ 
lidad, escribiendo el lindísimo poemita que tituló 
De Murcia al Cielo, leído por su autor ¡ como él leía! 
en la velada literaria que dió en el Ateneo de Ma¬ 
drid, a 12 de mayo de 1888, en honor de la Condesa 
de Guaqui, su liberalísima protectora. 

Entre tanto, y después de los mil despueses con 
que nuestros políticos a palo seco habían ido demo¬ 
rando la concesión de la pensión nacional a Zorri¬ 
lla, ésta salió adelante, y la firma real la sancionó 
en 27 de diciembre de 1886. Todavía, empero, en al¬ 
gunos meses no fué cobrable, por dificultades ofi¬ 
cinescas, que el fisco siempre abulta y complica 
cuando ha de pagar, y simplifica y aligera cuando 
ha de cobrar; mas los periódicos, ruidosos vocife¬ 
radores de cuanto bueno y malo pueda fomentar su 
venta, no fueron reacios en echar a vuelo las cam¬ 
panas, con mil plácemes para el glorioso anciano a 
quien, al fin y al postre, daba España un pedazo de 
pan; pero, de camino y sin proponérselo, echáronle 
encima otra vez la ladradora jauría de sus acreedo¬ 
res. Y es que Zorrilla tuvo siempre su fama por 
castigo a la par que por excelso timbre de honor. 
Así, en 25 de enero de 1887, escribía a Escobar: 
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“Can esta maldita publicidad de mi reputación, 
¡maldita sea!, ya han dicho los periódicos cinco ve¬ 
ces que me dan la pensión, y a cada vez me llueven 
reclamaciones de todo el mundo, diciéndome que 
ya soy rico, que todos los ministros me dan sueldos 
y que todos los nobles, mis condiscípulos, me dan 
pensiones..., y vivo puesto en ridículo, y viendo irse 
mi dinero por el conducto del excusado de mi casa, 
en donde vivo sin cariño, sin respeto, y siendo la 
irrisión de los de dentro y de los de fuera. Ya no 
puedo más, y prefiero a semejante desprecio la cár¬ 
cel y el hospital...” 


* * * 

Como era facilísimo prever, bien que no hubiese 
alcanzado a colegirlo el caletre senatorial de Cal¬ 
derón y Herce, la pensión nacional otorgada a Zo¬ 
rrilla trajo consigo la supresión de las otras: la de 
Roma, y la que disfrutaba como cronista de Valla- 
dolid, la cual fué suprimida para fin del año eco¬ 
nómico en 29 de abril de 1889. No podía el poeta, 
por tanto, seguir viviendo sino con los mismos y 
aún con más graves apuros pecuniarios que antes. 
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dado el irreparable desgobierno de su casa; pero a 
buen seguro que, por lo menos, nuevos laureles no 
habrían de faltarle mientras viviera. Por este tiem¬ 
po renació en Granada el ya añejo propósito de co¬ 
ronar solemnísimamente al insigne cantor de aque¬ 
lla hechicera ciudad, en la cual, amén de los sin¬ 
gulares atractivos naturales con que Dios tuvo a 
bien favorecerla, y de cuanto moros y cristianos 
habilísimos supieron labrar, tiempos tras tiempos, 
convirtiendo en pasmosas realidades arquitectónicas 
sus ensueños de arte y magnificencia, había varones 
de fervoroso patriotismo y"de. esmerada cultura, cu¬ 
ya enérgica voluntad sabría hacer maravillas, pues¬ 
ta a idear maneras exquisitas para ofrecer al gran 
poeta castellano un galardón digno de su estro y de 
su fama. No quiero recordar nombres, por no in¬ 
currir en omisiones deplorables; pero ¿cómo omitir 
los meritísimos del Liceo y su digno presidente el 
Conde de las Infantas y el del ya entonces gran 
periodista Luis Seco de Lucena, pronto siempre a 
amparar y hacer suyo todo pensamiento generoso? 

Éste fué el alma y principal propulsor de cuanto 
Granada, con aplauso de España entera, hizo en el 
verano de 1889, y lo que allí se vió vivo y palpitan- 
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te, una genialísima andaluzada, tal, que no hay me¬ 
moria de otra parecida. Sevilla envidió a Granada 
noblemente; Málaga se quedó bizca de asombro; 
Córdoba, meditabunda y envidiosa; Jaén y Alme¬ 
ría, pasmadas, y Huelva y Cádiz, como hermanas 
menores, con tanta boca abierta, de pura admira¬ 
ción. El homenaje fué de todas ellas y del resto de 
España: cierto; mas para tributarlo, todo lo puso y 
dispuso suntuosa y regiamente en el incomparable 
paraíso de su tierra la rumbosísima Granada, opu¬ 
lento anfitrión de aquel espléndido banquete espiri¬ 
tual, inolvidable en los fastos de la cultura espa¬ 
ñola. 

Salió Zorrilla para Andalucía el 14 de junio, y de 
su recibimiento en la ciudad de la Alhambra, del 
homenaje nacional, efectuado el día 21, del incom¬ 
parable acto conmovedor de la coronación, celebrado 
al día siguiente, de la bulliciosa leila que para cerrar 
las fiestas hubo en el Carmen de los Mártires la no¬ 
che del 2 de julio, y, dos semanas después, de las vi¬ 
sitas del poeta al templo de Nuestra Señora de las 
Angustias, patrona de Granada, y al Liceo, y al 
arzobispo señor Moreno Mazón en su residencia 
veraniega de la Zubia, y a las representaciones de 
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los gremios granadinos, y, finalmente, al alcalde de 
la ciudad, a quien entregó como afectuoso donativo 
el original de Los Gnomos de la Alhambra, de todo 
esto ha quedado bastante relación en los periódi¬ 
cos de aquellas calendas y hay discretísimos extrac¬ 
tos en la magistral obra de Alonso Cortés. Grande¬ 
mente lució en tales fiestas la menudita, pero glorio¬ 
sa figura de Zorrilla, traído, llevado, ajetreado, 
aplaudido acá, vitoreado acullá, y coronado, en fin, 
con riquísima corona, para lo cual dió el Darro, una 
a una, sus mejores pepitas de oro. Pero del dulce 
néctar de la gloria, tan agradable a dioses y hombrees 
mientras se sabrosean con él antes de apurar la copa, 
suele quedar mal dejo. Sobre que la víspera es siem¬ 
pre más dichosa que el día de la fiesta, no hay al¬ 
míbar sin acíbar. A toda aquella florida crónica de 
las fiestas de Granada, que escribieron elegante y 
gallardamente varias expertas plumas—entre las 
cuales no podía faltar, y no faltó, la del gran poeta 
colorista Salvador Rueda (no honrado aún por Espa¬ 
ña en la medida de su merecimiento)—, a toda aque¬ 
lla serie de estruendosos aplausos puso el poeta, en 
sus confidenciales cartas, melancólicas y hasta desola¬ 
das apostillas, sólo buenas para hacer mezclar una 


42 — 







DE D. JOSÉ ZORRILLA 


profunda lástima con la admiración más fervorosa. 

Vean mis lectores qué bien demuestran lo que 
acabo de decir estos fragmentos de algunas car¬ 
tas, reveladores al par de curiosas noticias de su es¬ 
tancia en el delicioso Carmen de los Mártires. Es¬ 
cribía en io de julio: “Sigo mal. Ayer me estuve 
todo el día en la cama y bañándome; no adelanto 
mucho, y el médico se desespera: teme que haya 
dentro algún tumor que se llague, porque los dolores 
son dentro. Hoy tengo cólicos, tal vez del agua, 
con lo cual la irritación interior, en vez de calmar, 
se empeora.” Y tras de describir la riqueza con que 
habían encuadernado el acta de la coronación, no 
sin burlarse de sí mismo y de su estatura llamán¬ 
dose “el Rey de los Gnomos de la Alhambra” (como 
diez días después, menospreciando, y aun aborre¬ 
ciendo, su inútil glorificación, firmaba otra carta con 
la sucia palabra qüe Cambrone hizo famosísima), 
añade: “Me dice Seco que el álbum que me prepara 
el Liceo es mejor; todo lo cual ni me quita los dolo¬ 
res, ni me adelanta un día de mi marcha, que no se 
cuándo será...” Y luego, en la misma carta: “Ya sa¬ 
bes el afán de Jurado por los convites: ayer obligó 
a quedarse al Conde y al notario, que^ es un hom- 


— 43 — 



cartas íntiaias 


bre rico, y no teníamos ni una botella de Cham¬ 
pagne. Sobrevinieron López Muñoz con dos ami¬ 
gos, Martell con sus dos hijas, y otros tres; comie¬ 
ron nuestra comida de estudiantes, y yo, para des¬ 
agraviarles y que no sacaran tan mala impresión, 
les tuve que hacer una lectura, que escucharon con 
ellos, desde el patio, los criados, la cocinera y el es¬ 
crúpulo de la Pepa. El notario lloró y los visitantes 
y las chicas se marcharon bizcos. Yo tuve que acos¬ 
tarme en cuanto se marcharon, porque no podía 
más.” 

Zorrilla había menester tributos menos inconsis¬ 
tentes que aplausos y coronas, siquiera el oro del 
Darro hubiese sido empleado liberalmente en algu¬ 
na de ellas: los 24.000 reales de la extinguida pen¬ 
sión de Roma y los 18.000 del cronista vallisoleta¬ 
no, en junto 42.000 reales nominales, se habían con¬ 
vertido en los 30.000, con descuento, de la pensión 
nacional, con pérdida de los 12.000 restantes; y todo 
lo que no fuese' acudirle con ingresos en moneda 
contante y sonante era irle al egregio cantor con las 
coplas de Calaínos. Él procuraba, hasta donde de¬ 
corosamente le era dado, que sus amigos acudieran 
a tal remedio; pero ¡que si quieres! Tratándose de 
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proporcionar recursos a Zorrilla, aun sus más afines 
no se daban por entendidos, como si todos le cre¬ 
yeran puro cuerpo glorioso que se mantuviese de la 
beatífica visión de Dios. Esta incomprensión, menos 
real que fingida, tenía a Zorrilla en perpetua angus¬ 
tia. De ella y de ello daba cuenta en 13 de julio a 
su amigo y agente, diez días antes de salir de Gra¬ 
nada : “Aquí—decíale—se trata de algo, y los dipu¬ 
tados por Valladolid querían que los mil duros 
[destinados para cierto premio] fueran para mí, 
dándomelos en la continuación del sueldo de allí; - 
pero Balaguer y Silvela, mis compañeros y amigos, 
se opusieron y opinaron que el concurso se prolonga¬ 
ra por seis meses... Hay que contentarse con el rui¬ 
do, el humo y las coronas, perdiendo los 15.000 (sic) 
de Valladolid para siempre. Quedamos, pues, redu¬ 
cidos a los ciento diez duros de la pensión, y peor 
que antes, habiéndome ganado la envidia y animad¬ 
versión de todos los escritores de versos, que no sa¬ 
ben disimular su envidia... ¿a qué? A un vapor de 
incienso, que ya se llevó el aire... Si no veo el modo 
de poder pasar por ahí con algo, me meto en el Sa¬ 
cro Monte y me pongo a enseñar Retórica a los co¬ 
legiales, por veinte duros y casa. Os dejaré la pen- 
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sión, y el que da lo que tiene no está obligado a más: 
otros viven con menos. Ya me harto de trabajar en 
vano.” 

Pero harto y todo, junto al yunque muere el he¬ 
rrero, y trabajando había de vivir Zorrilla cuatro 
años más, hasta ver casi llegada su última hora. ¡ No 
había ahorrado ni para unos meses de descanso! 
I Pobre galeote de la vida, amarrado al banco de su 
galera, sólo al morir soltó el pesado remo! 

* * * 

Centenares de elogios se han dedicado a Zorri¬ 
lla, más fuera que dentro de"España. De sus gran¬ 
des méritos como poeta, ahí quedaron sus inmorta¬ 
les obras, que abonan por ellos mucho más que su¬ 
ficientemente. Censúrele quien haya hecho siquiera 
la cuarta parte de lo que él hizo, en cantidad o en 
calidad. ¿Quién?... ¡Ninguno! Y acerca de Zorrilla 
como hombre, no conozco juicio más acertado, ni 
más completó, con ser brevísimo, que el que a raiz 
de su defunción hizo un escritor poco inclinado a 
loar a vivos ni a muertos, indicación con la cual 
podía darse por escrito el nombre de don Antonio 
Sánchez Moguel. He aquí ese juicio: 
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“Zorrilla vivió y murió ignorando en absoluto la 
envidia, el valor del dinero y la naturaleza y alcan¬ 
ce de los partidos políticos/’ 
j Con lo primero bastaba para ser casi un santo! 

Francisco Rodríguez Marín. 











ADVERTENCIAS 


!•* Al transcribir esta colección de cartas de Zorrilla 
(todas de su puño y letra) no he respetado escrupulosamen¬ 
te su ortografía, defectuosa como la de casi todos los es¬ 
critores de su tiempo. Sólo por excepción he conservado tal 
o cual grafía chocante, y en esos casos puse junto a ella, 
entre paréntesis, el usual adverbio latino sic. 

2. a Algunos verbos, adjetivos o interjecciones frecuen¬ 
tes en el uso familiar varonil, pero que no serían de buen 
pasar en letras de molde, van indicados por la inicial y la 
última, supliendo con puntos las omitidas. 

3 ‘ Completo entre corchetes a la cabeza de casi todas 
las cartas las indicaciones de tiempo que suelen faltar en 
las más de ellas, omisiones que hacen no poco dificultosa 
la tarea de ordenarlas cronológicamente. Quizás en algunas 
cartas no habré logrado atinar con sus fechas; pero asegu¬ 
ro que hice cuanto pude por conseguirlo. 

Y 4. a En cuanto a las notas que he puesto al pie de al- 
gunas páginas, he procurado ser parco por lo tocante a su 
número y a su extensión. Para proponérmelo así, di por su¬ 
puesto que son personas de más que mediana cultura lite¬ 
raria las que han de leer esta colección epistolar. 
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Comasúa, Domingo 7 [octubre, 1883]. 

Mi querido Escobarito: Recibimos su carta y los 
periódicos y el Lamouroux y todo lo que contenía 
el paquete,, y no contestamos inmediatamente, por¬ 
que teníamos la intención de salir hoy a las cinco 
de la mañana para Monserrat Juana y yo con la 
mona, quedando aquí la familia Mata. 

Pero yo me siento tan mal, con dolores en los ri¬ 
ñones y en los brazos y piernas, y con una especie 
de fiebre nocturna, que, con la tos, me hace pasar 
tan malas noches, que no me atreví a ponerme en 
camino. 

Hemos determinado, pues, estar aquí hasta el jue¬ 
ves noche, salir viernes de madrugada y estar en 
Monserrat sábado, domingo y lunes, volviendo el 
martes a Barcelona (1). Sírvale a V. de gobierno por 
si puede escaparse el domingo. 


(1) “A mediados de agosto regresó Zorrilla a Barcelona. Pasó 
la vendimia de aquel año 1883 en la hacienda de Comasúa, pro- 
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Pase V. por casa y vea si le hace falta algo a la 
criada; vea V. al cartero de las cartas del extran¬ 
jero, que es el que recibe mi certificado en Roma, 
y prevéngale que vamos el martes: que no devuelva 
la carta certificada a la administración, sino que 
la guarde hasta el martes; y si hay alguna dificulta !, 
que le haga presente al señor Fernández Duro que 
es mía la carta. 

Prevenga V. al peluquero que el día'mismo que 
llegue hay que cortarme los endiablados pelos que 
llevo: y si todas estas pejigueras le cuestan a us¬ 
ted algunos cuartos, a nuestro mismo arribo se los 
reembolsaré, porque desde aquí no hay medio de 
enviarlos. 

Reciba V. mil expresiones de mamá Asunción, 
Lola y Manuel, muy afectuosas de Juana, muy fí¬ 
sicas de la mona rústica, y un abrazo de su viejo 

Pepito el Chico, 

REY DE LA GROENLANDIA SUBMARINA. 


piedad de su amigo don Manuel de Mata y Maneja, situada 
entre la montaña de Monserrat y Manresa. Al regresar se de¬ 
tuvieron en el santuario.” (Alonso Cortés, Zorrilla, su vida y 
sus obras, III, 116.) 
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2 

[Otoño do 1883.] 


¡Otra v...a, y van 100! 

Juana debe de ir hoy a comer a casa de Mata a 
Sarriá; pero no quiero yo que vaya como está. 

¿Puede V. ir y decir que con la pesadumbre de 
ayer tuvo anoche un ataque, etc., etc., y que, como 
mañana hay que desocupar la casa de Pepe, que lo 
dejará para un día de la semana entrante? Sube us¬ 
ted en un tren, baja en el siguiente, y viene V. a las 
siete a comer con nosotros. 

Dígame con la criada si puede ir, porque si no, 
tendré que subir yo, calculando la hora, para que no 
me atrapen para comer. 

Mujamed Abú Abdilá, 

REY CHIQUITO DE GRANADA. 
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Muchas cosas. 

Juana quiere volver a Caldetas; en consecuencia, 
haz el favor de ver en la guía que tendrás en la ofi¬ 
cina a la hora que parte el tren, y vente aquí a las 
tres, o una hora antes de que salga el tren; lo cual 
nos avisas por escrito con uno de tus emisarios ul¬ 
tramarinos, para que Juana esté dispuesta. Le es¬ 
peramos, y te esperamos. 

Carta del secretario del Ayuntamiento de Valla- 
dolid, que tiene el dinero "del trimestre (pesetas 
1.012), y si las puede entregar en el banderín de 
Valladolid. Esto me lo dirás esta tarde, para que yo 
pueda escribirle esta noche. 

Las demás cosas te las diré luego, que es más 
breve. 

Conque ¡oído a la caja!, y tuyo tu tío 

Pepe. 

Lunes 7 [julio, 1884]. 
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Sábado 30 [agosto, 1884]. 

Querido Esteban: Como tú has estado tan afa¬ 
nado con tus embarques y no has subido, y yo no 
he podido bajar, por mi mal, te encargo que vayas 
a ver a Luisa Calderón, con quien no quiero que¬ 
dar mal, ya en el teatro en el ensayo, ya en su casa, 
Lauria, 43, y la digas que te dé su álbum para aña¬ 
dirla la conclusión nueva y la composición que la di 
en una carta, para hacer en ella las correcciones y 
adiciones que mientras he estado malo he hecho en 
ella; porque quiero que tenga mi autógrafo comple¬ 
to antes de publicarle en fin de setiembre, y lo 
* que la di no es ya lo corregido (1). 

Irás también a casa de Martí, piso primero del Ba¬ 
zar del Siglo, y le pedirás dos ejemplares de mi re¬ 


tí) A la cuenta, Zorrilla dedicó a Luisa Calderón, para su 
álbum, una composición cuyo tema no agradó a esta actriz, y 
quiso enmendar el yerro, si lo hubo, escribiendo una segunda 
parte, en octavillas (cuyo original autógrafo poseo), ciertamen¬ 
te de escaso mérito, como cosa hecha sin gusto ni inspiración. 
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trato, uno para Luisa y otro para el pintor del tea¬ 
tro nuevo de Valladolid. 

Pregúntala también cuándo se va: y si puedo ba¬ 
jar mañana domingo, yo la veré en el teatro, a pri¬ 
mera hora de la función de la noche. 

Adiós, y procura venir mañana, si no vas a los 
toros; y si no vienes, avísame. Son las siete y la 
sandía no ha venido. Tuyo 

Zorrilla. 

(Añadido en la cabeza de la carta:) 

Recibida la sandía. 

Hay dos cartas para Mata, que el asistente ha re¬ 
cogido esta mañana, y que no parecen en la estación. 
Pregunta por ellas. 


5 

Valladolid, miércoles 8 [octubre, 1884] . 

Mi querido Esteban: Estoy con el alma en un 
hilo, por lo que leo en El Imparcial respecto al có¬ 
lera en ésa. Yo no temo al cólera, sino a los ciuda¬ 
danos y autoridades con sus estupideces: el cólera 
no mata más que el tifus y la viruela, que tenemos 
constantemente en Europa. 
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Ayer ni hoy he recibido carta ni telegrama: mi 
primera idea fue que Juana y Elvira echaran a co¬ 
rrer: pero la incertidumbre de lo que iba a pasar 
aquí, porque el Alcalde y el Ayuntamiento andaban 
locos con los diez días de fiestas, veladas, toros, et¬ 
cétera, no me permitía plantear ninguna cuestión 
de dinero. Luego estuve muy malo: siete días he es¬ 
tado sin comer más que sopa: y me han reventado a 
convites y trasnochadas inevitables, y me he cura¬ 
do sólo porque Dios es grande; porque he debido 
coger una pulmonía. 

Según las últimas cartas, Juana y Elvira deben 
salir de ahí mañana jueves; pero mientras no re¬ 
ciba telegrama, no sé a qué atenerme; vivo junto 
al telégrafo, y son las cuatro de la tarde, y no me 
he movido de casa, por si venía telegrama. Estoy 
esperando carta o venida de Pastor, que conoce todo 
esto y que me procurará quien me abra crédito. Ten¬ 
go dos personas que en cuanto les diga que necesito 
me darán; pero estoy en tren de hacer un negocio 
con uno de los libreros, y el sábado, por uno o por 
otro lado, te giraré .cien duros. De lo mío me ha 
sido imposible, porque he tenido que poner casa, 
y decente; y por si viene Juana, he tenido que este- 
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rar y alfombrar, porque hace un frío del diablo. 
Cuatro trastos me cuestan doce duros al mes; quin¬ 
ce menos cinco reales la casa; y los platos, los va¬ 
sos, los chismes que no se pueden ni alquilar ni pe¬ 
dir, como pucheros, quinqués, carbón, etc., etc., jo¬ 
faina, cama del criado y cuarenta duros de gasto 
de quince días del hotel me han llevado cerca de 
tres mil reales; pero hay negocio y habrá dinero; 
pero no puede hacerse a pistoletazos, porque es mos¬ 
trar que Se necesita y entregarse atado de pies y 
manos a los libreros. Si no cierro trato en la se¬ 
mana, pediré, y me lo darán, para que no te falte 
ahí. Sólo me amedrenta el p'ensar que ya no podáis 
salir. 

El evitar el cólera no estriba más que en tener 
higiene y no hacer desatinos: comer carne y beber 
vino bueno, sin exceso; porque el vigor en la vitali¬ 
dad resiste a todas las enfermedades epidémicas. 
No comas verduras, frutas acuosas, quesos añejos 
y embutidos ahumados; no te aguaraches (i) el es- 


(x) Aguarachar, verbo que no está registrado en el Diccio¬ 
nario vulgar de la Academia, ni en el tomo I de su Diccionc 
rio Histórico. Es equivalente a aguacharnar. 
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tómago con aguas crudas ni cocidas, y no tomes li¬ 
cores. Si haces esto, y ejercicio moderado, pero con¬ 
tinuo, no tengas miedo a una enfermedad que no 
ataca más que a los débiles; y en el momento en 
que sientas movimiento o ligereza en el vientre, 
cortar la diarrea con una copa de agua de Seltz con 
cinco o seis gotas de láudano líquido de Sidenham 
por la boca, y una lavativa de agua de arroz con diez 
a quince gotas por cada medio cuartillo. Dieta, y 
procura el andar a todo trance. Cortada la diarrea, 
el cólera no pasa al segundo período jamás. 

Envíame todos los papeles y cartas que están en 
los cajones de arriba de las dos mesas de mi des¬ 
pacho: éstos y los libros que hay en ellos son los 
que necesito para mis obras; y mira de certificarme 
y enviarme cuanto antes los manuscritos de Las 
tres Avemarias y los Dos escondidos y una tapa¬ 
da ; porque sobre la base de los dos, de los cuales 
tengo cinco mil versos de uno y tres mil de otro, 
puedo tener quinientos duros en noviembre, con sólo 
entregar sus dos primeras partes (i). 


(i) A estas dos obras se refirió Zorrilla en las Cuatro Pa¬ 
labras que hizo imprimir al frente del tomo I de sus Obras 
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Se me olvidan muchas cosas; pero cierro la car¬ 
ta por que no me falte el tiempo para echarla yo 
mismo en el correo. Dispensa que te haya abando¬ 
nado al parecer, y fía en que sacaré de bajo la tie¬ 
rra lo que necesites, aunque pierda aquí el crédito 
y la vergüenza. 

Adiós; telegrafíame de manera que nó te inter¬ 
cepte los telegramas el gobierno. 

Tuyo tu tío viejo 

José. 


6 " 


Valladolid, 15 octubre [1884]. 

Mi querido Esteban: No puedo telegrafiarte in¬ 
mediatamente, porque desde la noche que llegó Jua- 


completas (Barcelona, Sociedad de Crédito Intelectual, 1884): 
“Las obras no concluidas, o de interrumpida publicación, como 
Dos escondidos y una tapada, Historia de tres Ave-Marias, Pie 
de corza y otras, si no se concluyen y dan a luz durante la im¬ 
presión de esta colección completa, quedarán en un apéndice 
que bajo el epígrafe de Post mortém constituye mis memorias 
postumas...” 
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na he estado otra vez muy malo. He dado en no 
digerir lo que como, y después de una diarrea mi¬ 
cróbica vino con unos dolores atroces un flujo de 
sangre, que me tuvo todo el día de antes de,ayer li¬ 
rado en el suelo, envuelto en las mantas de viaje. 
No quise llamar al médico, por lo mismo que no lo 
hice la primera vez: por evitar que me sospecharan. 
Hoy me siento mejor y he pasado más tranquilo la 
noche: me he levantado a las ocho, por ir al general; 
pero son las nueve y media y voy aguantando. 

Por esta razón no he podido volver a ver al ban¬ 
quero, que creo de seguro que me servirá envián¬ 
dote cien duros (o lo que pueda convencerle de que 
te envíe); debe de haber vuelto ya de Zamora, y 
temo que sepa que ha venido Juana y que extrañe 
que no le haya ido a ver. Voy a componerlo de la 
mejor manera que pueda si puedo salir hoy, y te 
sacaré del apuro lo más pronto posible. 

El secretario Cibrán ha visto por mí a un libre¬ 
ro muy rico de aquí, que entra con gustó en pu¬ 
blicar mis crónicas de Valladolid, señalándome una 
cantidad mensual y dándole yo mensualmente el tra¬ 
bajo. En cuanto el contrato se firme, espero a Pas¬ 
tor, que conoce bien esto, quien me procurará un 
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estafador que me preste sobre estos sueldos lo que 
necesitamos, para ti y mi traslación. Esto, por su¬ 
puesto, secreto entre ambos. Juana no sabrá cómo 
se hace. 

La gente de aquí me va a ser insoportable; pero 
por fuerza ahorcan. 

Tengo una casa nueva; la he alfombrado y es¬ 
terado toda: tiene las piezas muy chiquitas y con 
sol de mediodía, necesidad primera aquí para no 
morirse de frío. He alquilado horriblemente caros 
unos muebles por mes, y así he podido poner un 
despacho y una salita en^que recibir muy decoro¬ 
samente. 

Me revientan a convites; y después de varios en 
que me han h....o a mí solo, nos convida a un baile 
mañana la condesa de Villalobos, cuyo hijo el mar¬ 
qués de Cerralbo es el jefe de los carlistas. Aquí no 
hay más que jesuítas, canónigos, frailes y monjas 
de todos colores, y me va a costar mucho trabajo 
no saltar un día por los tejados. 

Me están haciendo un teatro, que lleva mi nom¬ 
bre, que se inaugurará con un drama mío, otro de 
Núñez de Arce, otro de Cano, y mi Tenorio, en días 
consecutivos por supuesto; pero que tendrá que pa- 
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rar en traer a la Pastor y a los bufos si se ha de sos¬ 
tener, y que parará, como todos hoy, en comeditas 
por horas. Pero yo he consentido en darle mi nom¬ 
bre por no empezar por reñir. 

Juana no se despidió de los Vilaró ni de los Cár- 
cer: obra tú en consecuencia. 

Dice Juana que rellenes bien la caja del sombre¬ 
ro con papel fino de lo amarillo del general (i), para 
[que] venga mullido; y como no puede enviar los 
siete duros así aislados, con la cantidad que te voy 
a mandar por el banquero T. Stival irán incluso los 
siete duros. Quiere que se lo envíes por gran velo¬ 
cidad. Encárgaselo al jefe, para que dándoselo al 
conductor del tren directo, lo salgamos a recoger a 
la estación de aquí, donde mandamos en jefe. 

Esperamos las señas de María para escribirle, 
porque ya nos hace falta.. 

Una de las cosas que más falta me hacen son col¬ 
chones, porque los tengo prestados y alquilados; 
Juana me dice que trae dos, y no comprendo de 
traer dos por qué no trajo a lo menos cuatro. Ya 


(i) Este general es el mismo nombrado y subrayado an¬ 
tes: el común , nombre con que se indica lo mismo; el núme¬ 
ro ioo, que suelen decir los eufemistas que viajan. 
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habrá que aguantar hasta que yo me agencie dinero. 

Mi intención es la siguiente: enviarte una canti¬ 
dad y una carta para Burbano diciéndole que para 
conservar mi sueldo y estar cerca de Madrid mien¬ 
tras no me dan (sic) y para activar en las Cortes mi 
pensión y entrar en la Academia, me veo obligado a 
estar tres o Cuatro meses aquí, volviendo sin reme¬ 
dio a ésa para continuar la publicación de mis obras, 
una vez en la Academia y patrocinado por ella, y 
por el gobierno mi edición, que es lo [que] hay tra¬ 
tado y prometido. Con esto y para el diez, que con¬ 
cluye la casa, podrás enviarme los muebles, sin opo¬ 
sición ni berrinche de Burbano. 

A las dos o tres pequeñas deudas que deben que¬ 
dar ahí, entre ellas el esterero Amat, diles que no 
me he ido ni levantado casa, sino que vengo a acti¬ 
var la venta de las obras que tengo ahí, y que vuel¬ 
vo ; y como al cabo tendré que volver, si logro lle¬ 
gar a cubrir los gastos, para ajustar cuentas y re¬ 
coger mis mensualidades, entonces lo concluiré de 
arreglar todo. 

Dice Juana que el sombrero lo mandes en una 
caja de madera y con mucho papel arrebujado, para 
que no tenga movimiento. 
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Ya no tengo más tiempo, y me canso mucho de 
escribir, por los dolores que tengo. 

En cuanto lo arregle bien o mal, te escribiré. Lo 
que tú vas a hacer es no pensar en mi excelencia 
más, ni ponérmelo en tus cartas: yo soy tu tío, y te 
quiero como si lo fuera; y como tengo aún muchos 
recursos por aprovechar, siempre te serviré de algo, 
como un verdadero tío (i). Y no hay más papel. 

Migo. 


7 

Valladolid, 24 octubre [1884]. 

Mi querido Esteban: No te he contestado ni te 
he remitido ya fondos, porque hace yo no sé cuán¬ 
tos días que no puedo salir de casa, por habérseme 
ulcerado un tumor y hecho retroceso la enfermedad, 
a causa de un incendio que hubo hace seis noches 
dos casas más abajo de la nuestra. No había por 


(1) El parentesco de Zorrilla con López Escobar era de afi¬ 
nidad y nada próximo. 
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la parte posterior de ella entre el fuego (i) más que 
unas cocheras bajas, llenas de cajones de tejidos de 
esparto y aperos de carros y un pajar de una fonda, 
atestado de paja. 

Ya el médico me había dado una píldora para 
descansar y me había acostado a las nueve, cuando 
a la una me despertó Juana, que con los gritos de 
unas mujeres y el resplandor del incendio se había 
levantado. En vez de descansar, me eché a la calle, 
y nos preparamos a dejar la casa, metiendo en los 
baúles las ropas y cosas de valor, por si acaso. El 
viento, afortunadamente, soplaba en nuestro favor, 
y a las cuatro de la mañana, habiendo cortado el fue¬ 
go por el lado nuestro tirando una caseta, quedamos 
fuera de peligro; pero figúrate qué noche. Juana 
ha estado hasta ayer en cama, del susto y del ca¬ 
tarro que cogió, y yo, que en vez de descansar y 
sudar, anduve por la calle y por los corredores abier¬ 
tos, estoy quemándome con calillas de alumbre y de 
yodoformo, sin poder sentarme ni parar en ninguna 
parte. 


(i) Parece que se le quedaran en el tintero algunas pala¬ 
bras: entre el fuego y mi casa, quiso decir. 
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Con esto y sin poder salir, tengo paralizado el con¬ 
trato con el librero, que también está malo y no me 
ha podido venir a ver; y como la persona que te 
ha de enviar los cien duros ni había recibido visi¬ 
ta ni me había atrevido a escribirla, porque era de 
peor efecto, andaba desesperado. Ayer, casualmen¬ 
te, vino a verme, porque ni'había sabido que había 
puesto casa, ni que había venido Juana; y siendo 
hoy los días de su mujer, la he regalado un abani¬ 
co de marfil, que ha comprado él, y que yo he lle¬ 
nado de versos esta mañana. Las relaciones, pues, 
tan naturalmente anudadas y el servicio hecho por 
mí traerán el negocio para fin de mes, porque no 
quiero que parezca el llanto sobre el difunto. 

Ya lo sabes todo. Yo me siento muy mal y no 
quiero decirlo: no digiero nada y debo de estar abra¬ 
sado por dentro. Tengo dolores en la cabeza por 
primera vez de mi vida, y pinchazos y temblores en 
todo el cuerpo. Estoy, sin embargo, en pie, y no pu- 
diendo trabajar, estudio para hacerlo en cuanto me 
mejore. 

Me canso mucho: por la letra comprenderás que 
no tengo firme el pulso. 

A Mata escribí ayer a su casa frente al Teatro 
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Español, pero sin número, porque lo he olvidado. 
Te enviaré la manta en cuanto encuentre ocasión, 
y no dejes de escribirme. De Elvira nada sabemos. 

Tenemos una casita de muñecas, muy limpia y 
bien empapelada, y nueva: tres cosas que aquí son 
cotufas en el golfo; pero hoy ya llueve y comienza 
a tomar el tiempo la cara de hereje que tiene aquí 
el invierno. 

Adiós; no puedo más y llega el médico. Tuyo 
siempre tu tío 

JOSELITO. 

Dice Juana que envíes más colchones, o mejor, 
todos; y entre las almohadas, dos perchas y el ta¬ 
pete de la mesa del comedor; todo encargado al je¬ 
fe de la estación de ahí. 

8 

Martes, 2 diciembre [1884]. 

Mi querido Esteban: Hoy he recibido tu carta del 
28 y a estas horas supongo que habrás recibido los 
mil reales que te envié, creo que con fecha 27, por 
la Caja de Ultramar. Los he pedido a pagarlos el 
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30 con mi sueldo de aquí, con otros mil que me da¬ 
rán el 19 o el 20 y que te enviaré. En enero no iré 
a Madrid y te enviaré también los mil con que pen¬ 
saba ir después de Reyes a ver lo de la pensión; 
pero como esto lo han de hacer Castelar y Silvela, 
no necesito ir, y les escribiré. No he podido hacer 
más, ni hacerlo más a tiempo, por la maldita enfer¬ 
medad y las más malditas fiestas, que me impiden cu¬ 
rarme y hacer negocios. No he ganado dos pesetas 
desde que salí de ésa, y ya debo dos mil reales, y 
me voy a mudar a una casa más cara y más fría, 
con lo cual, para no helarme, el día menos pensado 
me escapo ahí o a África, si no consigo del Gobierno 
(no de éste) que me envíen a América, donde esta 
vez sí que estoy seguro de no volver. 

Hoy te he puesto un telegrama para que me en¬ 
víes sólo las alfombras y las camas, para hacer el 
•menos gasto posible, porque no puedo más. Yo no 
quiero dormir en sommier francés: no me gusta la 
cama más que con colchones: así, que vende el mío 
y envía sólo el de Juana: hablo de los sommiers. 

Siento que no hayas podido pasar por aquí, ha¬ 
biendo estado en Madrid, porque hubiera tenido 
mucho gpsto en darte un abrazo, u dos, u diez. 
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Parecieron las cartas en el fondo de un cajón; 
recogimos los colchones y me perdonaron el gasto 
de almacenaje de veinticuatro días: me pusieron una 
peseta. Hoy enviaré al jefe de estación la primera 
entrega firmada (i), para que teniéndole propicio, 
veas de hacer toda la economía posible en la remi¬ 
sión. 

En cuanto venga el dinero de Roma te enviaré 
lo que pueda de ello, para que lo tengas antes; de 
modo que puedes contar con veinticinco duros, lo 
menos, para el 15, y mil reales para el 20 o 25: yo 
me lo' quitaré de donde pueda; y ve de dar plazos 
o documentos entre diciembre, enero y febrero para 
pagar todo lo que debes en tu departamento; que 
yo además te enviaré lo que pueda todos los meses, 
aunque sean diez duros. 

Si vuelvo a escribir en El Imparcial, te daré un 
lunes, que son quince duros; y si no cobro aquí por 
una casualidad, siempre te enviaré veinticinco du¬ 
ros de lo de Roma del 10 al 15, y veinticinco que 

(1) La primera entréga de las Obras completas de D. José 
Zorrilla, que, como atrás dije, empezó a publicar en Barcelona 
la Sociedad de Crédito Industrial, de cuya ruina se habla más 
adelante. 
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pediré a un librero con quien he hablado esta tarde. 
En fin, lo que necesito es que me dejen en paz para 
trabajar; que con el trabajo ganaré para todos. Lo 
único que no puedo es enviarte dos ni tres mil rea¬ 
les juntos por el momento; pero aguardo una con¬ 
testación de Madrid, adonde he mandado explorar 
la voluntad del ministro de Fomento, para que me 
dé mil o dos mil pesetas por 6 para algo que le pro¬ 
pondré; y si se las arrancó, te daré la mitad, para 
ver si en dos o tres meses te puedo dejar libre de 
deudas y con tu sueldo corriente. 

Juana dijo que te iba a escribir mientras yo he 
ido a ver al Rector de la Universidad; pero entre 
unas señoras que hemos tenido a almorzar, otras que 
han venido de visita, y la conversación y las gra¬ 
cias de la cotorrita, sé" ha ido a la tertulia sin hacer 
nada. No sé lo que quería decirte: oí que había ahí 
muchas cosas que no necesitaban embalaje, como las 
sillas de rejilla; y ya en el telegrama que te puse 
esta mañana te decía que las camas las envolviera^ 
en los pallasones (i) que tienen las alfombras de¬ 
bajo. 


(i) Así en el original. La palabra es francesa: paillasson. 
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En esta casa estaremos lo menos hasta el io, por¬ 
que sin la libranza de Roma no podemos mudarnos, 
y ahora viene dirigida al banquero de Madrid y nos 
la envía con un corresponsal, quedándose con la le¬ 
tra. Te enviaré las señas de la nueva, a la cual me 
mudo muy contra mi voluntad, porque está al nor¬ 
te, y Juana se ha empeñado en dejar ésta, que está 
toda bañada de sol, que es aquí lo más necesario: 
voy a pasar el invierno tiritando, o gastando un di¬ 
neral en fuego. 

Siento mucho lo de Manuel Mata: si va a Ma¬ 
drid, se casa con aquélla y se hunde para siempre. 
Lola Vilaró le adora, y es rica, y es una señora; 
lo que la otra... ¡ Dios le proteja! A mí me ha escri¬ 
to una carta no más, y no lo extraño, porque debe 
de estar desesperado; pero hace muy mal en dejar su 
puesto a Juanito en su casa, donde él es el mayor, 
y debe hacerse respetar y no dejarse echar de ella, 
que es lo que quiere el otro, para esclavizar a su 
madre. Éstas son las consecuencias de las leyes ca- ' 
talanas de sucesión; pero Manuel las tiene en su 
favor, y aunque debiera de tener que echar de casa 
a Juanito, debía quedarse en casa para proteger a 
su madre contra su padrastro. Ésta es mi opinión, 
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y si me escribe o le veo, se lo diré sin rodeos: aban¬ 
donar a su madre es perderse él y perderlo todo. 

Siento infinito las desventuras de nuestro buen 
jefe y que se tenga que ir a Cuba, lo primero, por lo 
mortífero de aquel clima, donde, a no que (i) haya 
pasado ya el vómito, está expuesto hasta el último 
día de cuarenta años a atraparle: allí no hay aclima¬ 
tación posible; lo segundo, porque yo probablemente 
no le veré más si se va, porque el telele acabará 
pronto conmigo, o yo no aguantaré más, y será lo 
mismo. Dale un abrazo muy apretado de mi parte 
y dile que yo siempre le querré y me acordaré de él. 

A mediados de este mes se irá a Toledo un es¬ 
tudiante que tiene allí familia, y he oído a Juana 
que con él enviará a tu hermana unas cosillas para 
el chico. 

Adiós: es ya tarde y me voy a acostar, porque 
he interrumpido esta carta tres veces: la empecé 
a las once de la mañana y van a dar las de la no¬ 
che. Quiéreme mucho y dispénsame que te sirva 
tan mal, porque esta venida me ha tergiversado to- 


(i) A no que, por a no ser que. Es de uso popular algo 
frecuente. 
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dos los negocios. Hoy escriben los de mis obras di- 
ciéndome que el papel que venía de Alemania ha 
naufragado, y que el dibujante se ha escapado por 
miedo al cólera, y que van a publicar otro cuaderno. 
I Yo sí que he naufragado, por haberme embarcado 
con ellos! Les contesto aconsejándoles abandonar la 
empresa; y por mi parte, voy a ver de entrar en 
la Academia y de hacerme dar una comisión, em¬ 
bajada o destierro para Ultramar, o al Japón, o Chi¬ 
na, o Filipinas. 

De los de Puerto Rico no sabemos nada; a Jua¬ 
na le sucede con ellos lo que con su padre: nunca 
hallaba ocasión de escribirle. Yo lo hice a Gabriel 
Estrella para que viese a Julia y la hiciese ofertas 
de mi parte y aconsejase lo que allí podía hacer des¬ 
de aquí con Pepe; pero no he recibido contestación 
de nadie. 

Adiós otra vez, y tuyo tu tio el griego 


Nithos. 
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Valladolid, 26 febrero [1885]. 

Mi querido Esteban: 

i.° Mil perdones por mi silencio, y pídeselos de 
rodillas al Jefe en nombre de tu tío; y ahí van las 
explicaciones. 

2. 0 En principio de año me encerré a estudiar 
y a trabajar, y a moler a los de Madrid, y tengo 
hecho un poema de mil y pico de versos, un tomo 
casi de artículos de El Imparciál y el discurso para 
entrar en la Academia el mes que viene, marzo. El 
sábado lo envío ya en limpio. 

3. 0 Habiéndose muerto una hermana del ban¬ 
quero con quien tenía aquí convenido un préstamo 
de 1.250 pesetas, el hombre tuvo que irse, y anda 
medio loco, y no se ha podido hacer el negocio. Acu¬ 
dí al Ministro de Fomento y me contestó que no ha¬ 
bía modo de darme subvención alguna; pero que 
habría un pretexto—que era comprarme mil ejem¬ 
plares del discurso de la Academia y darme mil pe¬ 
setas. Acepté, escribí el discurso, y le doy toda la. 
prisa posible, por si me quitan a Pidal. 
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4° Traté aquí con un librero unos cuadernos 
mensuales y una paga mensual (pequeña); publi¬ 
camos el ¡Granada mía! que os envié (1), y no creo 
que haremos negocio; pero se presenta otro librero 
más rico y más amplio de miras, que entra en la pu ¬ 
blicación de un Album de don Juan Tenorio, y ven¬ 
drá a tratar un día de éstos. Según informes, con 
éste sí que haré algo. 

5. 0 Ya habrás visto lo de la pensión: me asegu¬ 
ran de Madrid que sí; pero yo, ¡ hasta que no cobre 
la primera mensualidad...,!!! A perro viejo... 

6.° Plan aceptado en Madrid y para el cual tra¬ 
bajo [de] diez a trece horas diarias. Ya no veo, ni 
me puedo enderezar; pero, o salir adelante, o morir 
sobre el trabajo. Del sábado al lunes, envío el discur¬ 
so ; la Academia lo imprime, y se lo paso al Minis¬ 
tro (no lo digas, porque es la trampa del juego), y 
me manda dar las mil pesetas; con parte de ellas me 
hago un frac que necesito (2); se verifica mi recep¬ 
ción; caigo en el Ateneo con una lectura escanda- 


(1) ¡Granada mía! Lamento muzárabe... (Valladolid, 1885). 

(2) Acerca de este frac, prenda histórica, y más que his¬ 
tórica, para algún amigo de Zorrilla, véase la nota de la carta 12. 
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losa, y me vuelvo aquí, para volver a ésa si Bre- 
món continúa la publicación. 

Esto es lo que hay. Lo que para esto he tenido 
que sudar, quemármela sangre, escribir cien car¬ 
tas, que me quitan el humor para el trabajo; las 
escaseces y disgustos que he tenido que pasar den¬ 
tro y fuera de mi casa, etc., etc., te las puedes fi¬ 
gurar. Con más picos que una custodia, unos de 
ahí, otros de aquí, no pudiendo dar mi brazo a tor¬ 
cer aquí, he tenido que vivir con los sesenta y un 
duros del Ayuntamiento, porque todo lo demás se 
me ha ido en medicinas y médico de tres meses, de 
octubre a diciembre. En fin, ya creo que voy a sa¬ 
lir de algo, y la semana que viene te escribiré. 

Hoy escribo a Burbano una carta certificada; pero 
no le digo que tú me has escrito ni que sé nada 
de ahí. 

Di a Manuel que he recibido su carta, y después 
del sábado contestaré al oficio del jefe como co¬ 
rresponde. Y ¡c....o!, ya no puedo más, porque ano¬ 
che me acosté a las tres, hoy me he puesto a tra¬ 
bajar a las ocho, y son las seis de la tarde, y no he 
dejado la pluma de la mano. 

Después del sábado te escribiré más y mejor; en- 
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tre tanto, perdonad al viejo que esté como un oso 
amarrado a un palo para pelearse con seis perros 
sueltos. 

El día que vaya ahí nos emborracharemos, y tuyo 
Tu tío José. 


10 

Valladolid, 18 abril [1885]. 

Mi querido Esteban: El j....o de Burbano me des¬ 
compuso todo y estuvo a" punto de desacreditarme, 
por lo cual en lugar de cien duros no te pude en¬ 
viar más que cincuenta. 

Hoy me escriben Guaqui y Toreno que será muy 
difícil que se pueda votar mi pensión, por no po¬ 
derse juntar mayoría de ciento y pico de diputados 
que necesito, y que además teme que perdamos la 
votación y me la nieguen. Ya lo sabía yo, y dije: 
“Si hay votación por bolas, no tendré pensión.” 

El secretario de la Academia me escribe que mi 
ingreso en la Academia no será hasta el 17 de mayo, 
en lugar del 25 de éste, como se me había dicho, 
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con cuya dilación me reventaron; hoy contesto que 
vean si pueden abreviarlo. 

De mi recepción depende todo: el ruido que va¬ 
mos a meter y la posición que voy a aceptar me fa¬ 
cilitan la venta de mi libro y un contrato de dos 
mil duros que podré hacer por mi poema de El 
rey Don Pedro . Además de lo que me dé el Mi¬ 
nistro por el discurso; de lo cual te daré mil reales, 
o lo más que pueda sobre mil: con mil cuenta siem¬ 
pre. El dinero no faltará, porque tengo ya trabajo 
hecho que lo vale, y tomado mis medidas para vi¬ 
vir sin la pensión; lo que yo no puedo es acortar el 
tiempo ni hacerle marchar más aprisa. De mi en¬ 
trada en la Academia depende todo, y lo creía ne¬ 
gocio hecho para fin de este mes. 

Tú tenme al corriente de cómo se halla el pobre 
Pastor; porque estamos aquí en continua ansiedad 
por él. Yo trabajo sin cesar hasta de noche para po¬ 
der dar con ventaja mi batalla en Madrid y vol¬ 
ver a ésa para arreglar con los editores lo que ten¬ 
go pensado; pero no tengo tiempo antes de entrar 
en la Academia y de preparar el éxito de mi em¬ 
peño, porque hacerlo antes es tener que dar el tra¬ 
bajo por la cuarta parte de lo que valdrá después. 
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De Madrid no me dan razones del aplazamiento 
de mi recepción; pero hay que apechar por ellas. 

Yo tengo más esperanzas de éxito si me niegan 
la pensión que si me la dan, y de ningún modo me 
rindo; pero no quiero por apresurarme dar un gol¬ 
pe en vago. 

No tengo hoy más tiempo. Juana, que cree que 
sin la pensión nos vamos a morir, está hoy todo el 
día llorando; yo soy todavía hombre de pelea, y 
si no me la dan, volveré a la arena, y veremos. Mi 
nombre es un arma de ataque y defensa, y nos ve¬ 
remos las caras: yo no soy tan fácil de matar como 
parece que se cree; y aunque me he hecho el muer¬ 
to, aún vivo. Espero hasta el día después de que mi 
discurso se conozca. 

Envíame el número de la casa de Mata, que he 
perdido y olvidado siete veces. Da mil recuerdos 
cariñosos a Pastor, y un abrazo, si está en disposi¬ 
ción de recibirlos, y espera en que hará todo lo que 
haya que hacer, aunque lo haga tarde, tu tío 

Pepito el Chico. 
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22 mayo [1885]. 

Mi queridísimo Esteban: Aquí todo es h....o con 
quince haches. El Ministro me dará mil pesetas; pero 
de ellas tengo que pagar la impresión no sólo de 
mi discurso, sino del de Valmar. Es el Impresor de 
Camara de S. M. y de. la Academia, y como debe de 
suponer que imprime para pavos reales y para ca¬ 
brones, va a poner lo menos a dos o tres reales 
ejemplar; y si tiran dos mil, me van a faltar cin¬ 
cuenta duros. Ésta es la protección que he podido 
conseguir, y asi voy a mi recepción el domingo, yen¬ 
do dos días antes a Madrid. 

Ahora, he aquí mi opinión. Te enviaré de aquí o 
de Madrid para que pagues un mes más de casa (si 
me dices lo que es por telégrafo), y lo más que pueda 
para que tú vivas en ella el mes de junio. Cuenta 
bien los días desde que recibas ésta: yo no saldré 
de aquí hasta el jueves 28 por la noche; desde el 
viernes 29 estaré en Madrid, Hotel de Embajadores, 
calle de la Victoria, número 1, y para mayor segu- 
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ridad, por si algún amigo me obliga a ir a hospe¬ 
darme a su casa, la primera carta que allí me di¬ 
rijas, pónmela de este modo: 

Al Sr. D. Modesto García de Alba y 
Comp. a , 

propietarios del Hotel de Embajado¬ 
res, para entregar al E. S. D. J. Z. 

Calle de la Victoria, i.-—-Madrid. 

Si no veo modo de hacer mejor negocio en Ma¬ 
drid, desde allí me iré a ésa, por esto. Espero con¬ 
testación de Angelón y los Montaner a una propo¬ 
sición que les he hecho de una obra nueva, después 
del ruido de la Academia; y aunque no me darán 
el precio que yo pido, les interesa cogerme, y me 
la pagarán. Bajo esta base, y teniendo yo dos mil 
líneas que entregarles, en julio te saco de apuros, 
enviamos a Juana los muebles y discurriremos lo 
que hacemos. Todo esto debía estar hecho desde el 
17 de abril, que fué el primer día señalado para mi 
recepción, que, como ves, no por falta mía se ha 
ido retrasando hasta el domingo 31, es decir, cua¬ 
renta y cinco días. 

Por el correo de esta noche envío poder para co- 
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brar las mil pesetas de Fomento, que me han sido 
acordadas con fecha 18; pero no me llega la cami¬ 
sa al cuerpo, porque, escribiéndote, recibo un pe¬ 
riódico en que dice que mañana puede que tomen 
posesión los nuevos ministros. No sé qué funda¬ 
mento tenga; si es verdad, nos reventaron por el 
pronto, aunque yo me arregle con los que vengan. 

De todos modos, el mes de casa y algo más (cuan¬ 
to pueda) te enviaré, aunque tenga que vender o 
empeñar la plata que tengo en casa, y que me lle¬ 
vare a Madrid, por si acaso. No puedo hacer más. 

Tuyo 

José. 


12 

Madrid, 21 junio [1885]. 

Mi querido Esteban: No te he escrito desde aquí 
por no afligirte mas de lo que debes estarlo, des¬ 
corriendo el velo de amargura en que está en¬ 
vuelta mi miserable gloria. El 29 va a hacer un mes 
que estoy aquí, y jamás como ahora me he visto 
aburrido, triste, enfermo y abandonado. Está, sin 
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duda, de Dios que el dinero y yo andemos siempre 
como los antípodas: opuestos uno a otro. 

El Ministro de Fomento mandó darme diez mil 
reales para pagar la impresión del discurso e in¬ 
demnizarme de los gastos de viaje; pero el Director 
General de Estudios, con el pretexto de que tal can¬ 
tidad tendría que ser cobrada en el Tesoro con las 
formalidades y retrasos que allí impone la ordena¬ 
ción de pagos, y de que los seis mil reales que se me 
podían dar por su Ministerio, sin más formalidad, 
me llegarían más a tiempo, me cercenó las mil pese¬ 
tas, y el impresor se llevó cuatro mil ochocientos rea¬ 
les, y los porteros, el contador y los gerifaltes de al¬ 
rededor me dejaron en veintiséis duros. Resuelto a 
venderlo todo para salir y sacarte de apuros, vendí 
mi poema de La Alhambra en mil pesetas; pero como 
aquí no tengo más que la parte de versos, y las no¬ 
tas y los libros en Valladolid, y aquí es imposible 
que trabaje, porque ni para el correo tengo tiempo, 
no pude conseguir que me diera más que mil qui¬ 
nientos reales. Determiné enviarte los mil; y cuando 
ya los tenía en el bolsillo para llevarlos al banquero 
Bayo, llega carta de Juana en que dice que las dos 
criadas se la han despedido, y que tiene que pa- 
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garlas el viaj e, y que se las deben seis meses: total, 
sesenta duros, que hubo que enviarle inmediata¬ 
mente. 

Pedí tres artículos de El Imparcial, y habiéndome 
dicho Padró que mañana (por hoy) tenía que reci¬ 
bir de un pago 500 pesetas, le di treinta duros que 
él vería de ponerte ahí; hoy ha amanecido el comer¬ 
cio cerrado, y a la hora en que te escribo, que son tas 
diez de la noche, la Puerta del Sol, la Plaza Mayor 
y el Ministerio de la Guerra están tomados militar¬ 
mente, después de haber dado dos cargas en la Puer¬ 
ta del Sol, apedreado al Gobernador, que tuvo que 
meterse en el Ministerio, y está reuniéndose el Con¬ 
sejo, y gritan dando mueras al Rey y a la Reina y a 
qué sé yo quién más. No ha habido medio de hacer 
negocio ninguno, ni puede preverse en lo que va a 
parar. El Rey quiere ir a Murcia; el Ministerio se 
opone y ha hecho la dimisión; el Rey ha pedido 
veinticuatro horas para resolver, y vamos a estar col¬ 
gados de un hilo veinticuatro horas, con las tropas 
en la calle; y ¿ quién va a recoger la herencia de este 
Gobierno ? 

Ahora, lo peor: mi pensión se la llevó Pateta. Un 
senador, Calderón y Herce, se ha opuesto a que 
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me la den: ha formado voto particular, ha pedido 
informes al Ministerio de Estado y al Ayuntamien¬ 
to de Valladolid, lo ha embrollado hasta hoy, y hoy, 
como ves, ya no hay número de votantes, y lo me¬ 
jor que puede suceder es que no me la voten, y pue¬ 
do volver a pedirla en la siguiente legislatura; por¬ 
que si pierdo la votación nominal, ya me quedo sin 
ella y sin derecho a volverla a pedir. 

Ya no puedo salir de aquí, donde vivo en casa 
de la Guaqui, en el lujo de su palacio y en el fausto 
de su vida; pero sin dinero, y sin poder trabajar 
para ganarlo, por el sinnúmero de visitas, comidas, 
almuerzos, veladas y jerigonzas inútiles e impro¬ 
ductivas. Y hoy, además, dice mi mujer que no tie¬ 
ne dinero para mudarse de casa, y que la envíe aun¬ 
que no sean más que mil reales, y la he enviado 
este mes la libranza de Roma entera, mil reales el 
día cinco, quinientos -el 12, los sesenta [duros] de 
las criadas, y quinientos [reales] no recuerdo cuán¬ 
do. Aún no se acaba mi historia. El domingo fuimos 
a comer con los Duques de Granada; una señora y 
yo, a las tres de la mañana, tuvimos un cólico, con 
espasmos, diarrea, vómitos, y desde entonces a hoy 
sábado estoy sin poder salir y poniéndome tres y 
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cuatro lavativas por día, y sin llamar al médico, para 
que no me declaren caso. 

Ésta es la situación. Si pudiera irme a Vallado- 
lid, allí trabajaría y me ganaría los dos mil ocho¬ 
cientos reales que quedan por recibir de La Alham- 
bra ; pero no puedo ponerme en camino como estoy, 
y he perdido un mes, he hocicado a ser académico 
y a perder mi independencia, y me he quedado peor 
que estaba, y me tengo que volver a Valladolid con 
el rabo entre piernas y con la deuda de la ropa que 
me tuve que hacer para enerar en la Academia (i). 
No entra en mi modo de ser el suicidio; pero co¬ 
mienzo a pensar que va a ser el único modo de con¬ 
cluir. ' 


(i) El frac de Zorrilla, como apunté poco ha, fué un frac de 
historia. Cuéntala Alonso Cortés en una curiosa nota de su 
citada obra (III, 134). “Ya que conocemos—dice—la situación 
del poeta, no será indiscreto decir que Zorrilla encargó un frac 
al sastre Fournier, famoso en Valladolid, fuése a Madrid y dejó 
dicho a su amigo D. J. S. que recogiera el frac y se le enviara; 
mas cuando el señor S. se presentó en casa del sastre, éste dijo 
que no entregaba la prenda hasta que Zorrilla no le abonase 
42 duros que le debía. El señor S. dió esta cantidad de su bol¬ 
sillo y remitió a Madrid el frac, que llegó momentos antes de 
dirigirse el poeta a la Academia para el ácto de su recepción.” 


- 87 , ~ 







CARTAS ÍNTIMAS 


Pensar que en medio de este desorden de tiendas 
cerradas y tropas en la calle encuentre yo aquí mil 
reales es pensar en comerse la luna: ya no puedo 
recibir más cantidad hasta el 2 de julio, que me den 
el trimestre del Ayuntamiento, del cual debo mil 
reales al banquero. Juana sigue con la misma ma¬ 
nía de mudarse de casa, y aún no hace ocho meses 
que estamos en Valladolid, y ésta es la tercera. 

Si esto se sosiega, o entra Sagasta, que será di¬ 
fícil, o queda, por una de esas carambolas de nues¬ 
tro país, el Gobierno como está, veré si hallo dinero 
aquí, si le pagan a Padró, y te enviaré aunque sean 
veinticinco duros ahora y veinticinco desde Vallado- 
lid, y veinticinco luego que cobre el trimestre; y 
luego tengo que ir a Barcelona, y veremos cómo lo 
sacamos para julio. 

Parece imposible que surjan tantas cosas contra 
mí y mi dinero: la muerte de Víctor Hugo, el có¬ 
lera y una revolución. Si no me tuviera desesperado, 
sería cosa de hacerme itir. 

Los Montaner, que han ganado con mi Cid más 
de un millón, se han negado a entrar en tratos para 
otra obra. ¿Concibes esto? 

Figúrate cómo estaré ; y te lo escribo a las doce 
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de la noche del sábado, para que el correo del 21, 
en que te fecho la carta, me dé tiempo para escri¬ 
bir a Juana; porque me dan las cartas a las doce, 
se almuerza a la una, se está de sobremesa hasta las 
tres, y el correo se cierra a las cinco. 

Me aflige además la certeza de la muerte de tu 
pobre jefe, que tan bien te quería y cuya muerte 
te perjudica tanto. 

No puedo más. Yo haré cuanto quepa en fuerza 
humana. Iba a traer mis coronas de plata para ven¬ 
derlas pero en esta casa no podía hacerlo como en 
el hotel o ahí, adonde las llevaré si no hay otro 
medio. 

Adiós. No te aseguro que me coja aquí tu res¬ 
puesta, porque ¿qué hago yo aquí? Del Senado no 
puedo lograr nada; y un cambio de gobierno me 
quita más la esperanza. Adiós, y culpa a la cabrona 
fortuna con que nací, y no te juntes más con tu tío, 
dejado de la mano de Dios. 

(Rúbrica sola, por no quedar espacio para firmar.) 
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Valladolid, 15 octubre 85. 

Mi querido Esteban: Excúsame que no te haya 
escrito en tanto tiempo: la bofetada nacional que 
en lugar de la recompensa me dió el Senado, los dis¬ 
gustos que puedes figurarte que esto me costó en 
mi casa, la humillación, la vergüenza y el aislamien¬ 
to en que me arrinconó este mal éxito en una pro¬ 
vincia chismosa, y el cólera, por fin, que he pasado 
y que me ha dejado los dedos de ambas manos aca¬ 
lambrados, me hicieron coger odio al tintero, a los 
papeles, a los libros, y, finalmente, al trabajo. 

La tuya en que me pides recomendación para tu 
hermano Félix me obliga a coger la pluma, para que 
no pienses que soy un sin vergüenza y desagrade¬ 
cido mal amigo. 

Adjunta es carta para Tamayo: con Pidal no me 
entiendo yo nunca directamente, sino por medio de 
su hermano mayor el Marqués de Pidal, que es con 
quien yo llevo amistad, y el Marqués creo que no 
está en Madrid. Fácil es, sin embargo, que lo ave- 

— 90 — 







DE D. JOSÉ ZORRILLA 


rigües: vive calle del Baño, número i, esquina a la 
Carrera de San Jerónimo: pregunta a los porteros 
si está en Madrid. 

Ahora tal vez pueda ayudarte mejor que nunca, 
porque dentro de unos días tendré que ir a Madrid, 
i.°, a entregar un manuscrito que tengo que tirar 
a la calle por dos mil reales para pagar una letra de 
Burbano que aquí me deshonraría2. 0 , a ver a Re¬ 
tes (1) para un negocio del Conde de Guaqui; y 3. 0 , 
a procurarme trabajo para el invierno y a empeñar 
algo que no puedo empeñar aquí, ¡porque sería la 
mar!. 

El c...ón del senador Calderón y Herce me es¬ 
tropeó de manera, que mi sueldo del Ministerio de 
Estado se acaba, y el de aquí no durará. Tengo que 
prevenirme, y voy ahí de secreto y sin avisar a nadie, 
para caer sobre Menjíbar, que me ha vendido mis 
libros, y hay que forzarle a pagar (2). Voy además 


(1) Don Francisco Luis de Retes, Director general de la 
Deuda y buen autor dramático, amigo de Zorrilla. 

(2) A este Menjíbar se refería Zorrilla en carta de Madrid, 
24 de octubre, dirigida a su amigo Cibrán (Alonso Cortés, Zo¬ 
rrilla, III, 354): “Todavía no ha podido atrapar un agente que 
por mí corre mis negocios al hijo del banquero Menjíbar, que 
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a hacer sociedad con uno que firme mis obras de tea¬ 
tro, para que los editores no me las cojan. No quie¬ 
ro ir a casa de los Guaqui, ni a la de Padró, ni a la 
de Ferrari; pero en-el hotel no puedo tampoco guar¬ 
dar el incógnito. ¿Cómo vives - tú ? ¿ Sería posible 
que yo viviera en tu casa, escondido, trabajando, 
seis u ocho días que necesitaré para corregir el li¬ 
bro? Durante esos días podrías tú hacer tu nego¬ 
cio con Tamayo, y yo estar y saber lo que nece¬ 
sito en Madrid, hasta cobrar y poder darme a luz. 
Dime sobre esto lo que te parezca y envíame las 
señas de tu casa. 

No puedo más: los dedos se me resisten. Duran¬ 
te mi enfermedad me han perdido muchas cartas, 
y entre ellas la en que me dabas tus señas. 

Adiós, y tuyo siempre 

Tu VIEJO TÍO. 


me debe el 50 % de los mil trescientos y tantos ejemplares de 
los Recuerdos del tiempo viejo, que montan cerca de seis mil 
pesetas; pero no hay medio de echarle el ojo...” 
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Martes, 3 noviembre [1885], 

Mi querido Esteban: Llegué solo y sin novedad 
y me leí todo el libro. 

Adjunta va la carta y señas de Eduardo Menjí- 
bar, cuyo contrato no encuentro de pronto, pero sé 
que lo tengo. Mañana te enviaré una carta para 
él que te sirva de credencial; aun cuando creo que 
sería mejor enviársela a Salvador, que es aboga¬ 
do, y que tú le ayudaras después que él hubiera 
planteado la cuestión con él. 

Consúltalo con el mismo Pepe Salvador y ensé¬ 
ñale o dale la carta de Menjíbar si te la pide, y arre¬ 
gladlo vosotros dos como más lo creáis conveniente. 
Salvador vive Piamonte, 3, principal. 

Preséntate en casa de los señores Palacio y Bo- 
rrow, Jacometrezo, 60, y explícales de palabra có¬ 
mo he estado diez días en Madrid, pero, atacado 
al tercero de mi inescribible enfermedad, tuve que 
volverme a curarme sin hacer los negocios a que iba; 
pero que te he autorizado para darles, a cuenta de 
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lo que con ellos tengo pendiente, cinco duros del va¬ 
lor de cada artículo de los lunes, que voy a volver 
a publicar en El Imparcial, y explícales de palabra 
lo que es esto: si El Imparcial inserta, como antes, 
un artículo mío todos los lunes, desde el miércoles 
al sábado de la misma semana les llevarás los cinco 
duros, el día que a ti te los paguen, que suele ser el 
jueves. Yo empezaré a enviar los artículos contra¬ 
tados desde el lunes próximo, aunque ignoro si in¬ 
mediatamente y sin interrupción los insertarán; pero 
ahí lo veréis en El Imparcial , y en la semana en que 
cada artículo se publique les llevarás los cinco duros. 

Explícales asimismo cómo* no pudiendo vestirme 
ni salir a pie ni en coche, no me atreví a enviarlos 
a llamar, porque no pareciera darme importancia, 
ni desdén de ir yo a la suya, cosa de que se con¬ 
vencerán en vista de que el único negocio de que 
me he ocupado es el de pagarles; y que dél otro ne¬ 
gocio de que les escribí hablaremos en diciembre, 
que volveré a ésa a lo que no he podido hacer aho¬ 
ra, porque es para explicado de viva voz. 

No hay inconveniente [en] que les enseñes o leas 
las dos páginas anteriores, que contienen todo lo que 
les concierne: ya conocen mi letra, y el viernes re- 
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cibirás el artículo, o el aviso de habérselo enviado 
certificado a Ortega Munilla. 

No me queda tiempo para más. Tuyo tu tío 


Valladolid, sábado 28 9bre [1885]. 

Mi querido Esteban: Sin noticias de ti ni de las 
ostras, estamos con cuidado ; aunque yo supongo 
que con motivo de la muerte y el entierro del Rey 
habrás tenido que ir y venir, o estar encerrado en 
tu puesto. Todo lo que no sea que estés malo va 
bien, porque es normal en medio de tan repentinos 
trastornos. 

Aquí estoy a oscuras y en Babia, sin saber más 
que lo que dicen los periódicos, porque nadie ahí 
debe tener la cabeza para saber adonde dar con ella; 
pero haz un esfuerzo y dame cuenta de si vives. 

Me convendría que Martos fuese ministro de Es¬ 
tado, y no me conviene mucho que Gamazo lo sea 
de Fomento; y me convendría que el ministro de 
Ultramar fuera amigo, para hacer algo por Pepe. 
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Dice Juana que no olvides el ver a su tío Pepe, 
y ver si está ya teñido el vestido. 

Yo tendré que ir a ésa en cuanto el Ministerio 
establecido marche, para que el nuevo Ministro de 
Estado no sea sorprendido y me suprima; pero ten¬ 
go que saber fijamente a lo que voy, para no per¬ 
der tiempo. 

Adiós. Escribe algo a tu animal de tío 

José. 


16 

Valladolid, sábado 5 [diciembre], 85. 

Querido Esteban: Recibo hoy 5 tu carta del 3, y 
o no echaste la carta el mismo 3, o te equivocaste 
de fecha; porque trae veinticuatro horas de retra¬ 
so. Esto establecido, a otra cosa, y ¡mucho ojo! 

Se trata de que la Duquesa de Medinaceli se aso¬ 
cia con otras damas ricas de la nobleza para darme 
la pensión que no me dió el Senado. Esto se hace 
por medio de Ramón Correa, que es un tronera que 
ha sabido hacerse querer de todo el mundo, y que 
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con todo el mundo está bien, y que no hay cosa di¬ 
fícil que él no se atreva a plantear. Éste es muy 
amigo mío, como puedes ver por los hechos, y debe 
de conocer y ser. amigo de Picatoste y de los que 
hayan vuelto a Fomento en lugar del neo-feo Au- 
reliano Fernández Guerra, y con quienes he de ha¬ 
cer el negocio de tu hermano, dirigiéndome a Ra¬ 
món Correa. Adjunto es, pues, una carta para éste, 
que debes entregarle. Las señas de su casa te las 
darán en la portería o la secretaría del Congreso o 
del Senado, porque es diputado, y en el Senado es¬ 
cribe y está todos los días mientras las cortes están 
abiertas. 

Y ahora entérate bien de la situación. Yo iba a 
ir a ésa del 2 al 6; pero no quiero ir hasta que Co¬ 
rrea me explique qué es y cómo se halla mi pensión 
por Ángela Medinaceli r y si entre las señoras que 
la toman por su cuenta, y a mí bajo su protección, 
entra la Guaqui sin que yo lo sepa. Ya sabes que 
los Guaqui y su padre el Duque de Villahermosa 
son mis mejores amigos, que me hospedan en su 
casa, etc.; y antes de volver a Madrid, y, por consi¬ 
guiente, a su casa, necesito ver claro, por que no 
crean que yo he pedido ni directa ni indirectamente 
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a la Medinaceli una protección [que] ellos no me 
negarían si se la pidiera, que no se la pediré. 

Tengo además comprometida con Correa una lec¬ 
tura de Los Gnomos en el Ateneo, en cuya socie¬ 
dad es muy influyente. Esta lectura debe verificarse 
en este mes, y para eso le escribo la adjunta, por¬ 
que quedé con él en el entierro de Topete en que yo 
le avisaría. Al darle este aviso, le pregunto y pido 
instrucciones sobre lo de la pensión; y en cuanto 
me conteste, le pediré la recomendación para Fo¬ 
mento, y en cuanto llegue yo a ésa, me presentará 
él, o me hará presentar, a las personas a quienes 
necesitemos para Félix. Ya estás al cabo: tú puedes 
decir a Correa que eres de mi familia y el encar¬ 
gado en Madrid de mis negocios. 

Conque hazte cuatro para encontrarle y darle la 
carta, y todo es cuestión del io al 20. Y no digas 
nada a nadie, para evitar chismes que puede me¬ 
ter uno que anda muy alrededor de las señoras que 
toman parte por mí contra el Senado, posición que 
a mí no me conviene perder. 

De Ramón Correa te dará razón todo el mundo, 
porque no hay hombre más conocido en Madrid. 
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Y sin más, porque es muy tarde, adiós, y tuyo 
tu tío 


José. 


Cierra la carta para Ramón Correa, a cuyo final 
verás que te introduzco con él, como quien no quiere 
la cosa, por que estés ya presentado para lo de Fo¬ 
mento, si hay que ganar tiempo. 

Ponle tú el sobre así: 

“Al Sr. Don Ramón Rodríguez Correa, 
de su a. a. 

P. Zorrilla." 


17 

Valladolid, 17 diciembre 85. 

Mi querido Esteban: Ni ayer ni hoy ha venido 
carta de Correa, que es muy perezoso. Si no viene 
mañana, te enviaré una carta para la Duquesa, que 
creo que no vive en su palacio de la Plaza de las 
Cortes, sino en uno que tiene en la Castellana. Haz- 
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me el favor de averiguarlo y envíame sus señas. Mi 
carta la llevarás tú, y con una tarjeta mía la lleva¬ 
rás a la hora de comer, o a la que creas más con¬ 
veniente. No necesitas verla, si no quieres; pero ase¬ 
gúrate de que la recibe. 

El que me ha de llevar a Murcia ha ido a Logro¬ 
ño ; volverá uno de estos días y convendremos el día 
en que él va a ésa a hablar con Moret y Gamazo, 
que le tienen citado; y si voy a Murcia, es decir, si 
voy seguro de ganar algo que partir contigo, iré a 
ésa. Si no, me contentaré con recibir el sueldo de 
la Medinacelí y enviarte lo cpie pueda, sin moverme 
de aquí. De todos modos, te lo avisaré y te tendré 
al corriente. 

El Ayuntamiento de aquí, que no tiene ya una pe¬ 
seta, no ha pagado todavía a todos el mes de qbre, y 
entre ellos estoy yo; y los de Roma hasta ayer no 
enviaron la libranza, por causa de los gastos y tiem¬ 
po invertidos en los funerales del Rey y en la fies¬ 
ta de la Concepción; de manera que estoy viviendo 
de prestado, y mañana cuando cobre, ya tengo un 
descuento de la mitad. Conque mira si viene a tiem¬ 
po la calaverada de Ángela Medinaceli. 
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Adiós: tengo el índice entrapajado por una he¬ 
rida, y no puedo escribir. 

Tuyo tu tío 

Conejo. 


18 

Valladolid, 24 diciembre [1885]. 

Mi querido Esteban: El bombo dado a lo hecho 
por las señoras me pone en una posición tan ridi¬ 
cula como aflictiva, que no quiero aceptar. 

Los chicos han gritado por las calles para vender 
los periódicos: “Lo Justicia, La Libertad, etc., ¡con 
los jo.000 reales que le han dado a Zorrilla T , como 
“/Lo cogida de Frascuelo!” y “/Lo capadura del 
Mahdil con lo cual todos los con quienes tengo 
cuentas pendientes y que se habían convenido a co¬ 
brar mensualmente se me vienen encima, queriendo 
que les pague y me quede sin comer todo el año de 
1886. El animal de Burbano el primero, cuya estú¬ 
pida mujer escribe ayer un telegrama a Juana di- 
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ciendo: “Aunque estoy enferma, aconsejo a Sebas¬ 
tián que se vaya con vosotros”. Yo le he telegrafia¬ 
do que salgo esta noche para Murcia, y le he escrito. 

Ahora bien, yo soy la fábula de todas las ciuda¬ 
des de España, y mi posición, la más j....a. He de¬ 
terminado no tomar un real de los 30.000 reales; 
ir a Madrid a verme con Sagasta y Cánovas, para 
ver que el Senado me vote la pensión, que quedó 
suspensa, y devolver el dinero a la Duquesa. 

He aceptado el compromiso de ir a Murcia a ha¬ 
cer una lectura, y otra en Cartagena, y pasaré el 
mes de enero con lo que allí gane, volviendo a 
Madrid mientras las cortes duren. 

Esto no lo sabe nadie más que tú. Yo iré a ésa 
el 26, no sé si por la mañana o por la noche; te lo 
telegrafiaré. Me hospedaré en casa de la Guaqui; 
pero según la hora que llegue, pernoctaré en un ho¬ 
tel, y hablaremos. Estaré en ésa el 27, 28, 29 y 30; 
veré a la Medinaceli, y el 31 me darán billete gratis 
para Murcia. Entre tanto, propongo a los editores 
de Barcelona que me compren dos tomos que tengo 
escritos (no importa a qué precio, para pagar algo), 
y si es necesario ir a Bárcelona, iré. 

Ya es tanto el bombo que se han dado conmigo. 
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que es una corrida de novillos, en la que el novillo 
corrido soy yo. 

Como ésta la recibes el 25 por la mañana, con¬ 
téstame por la noche, para que yo reciba tu con¬ 
testación el 26 y pueda telegrafiarte cuándo salgo, 
si el 26 noche o el 27 mañana; y sin más, y llevado 
de Pateta, tu j...o tio 

José. 


19 

[Valladolid, a principios de 1886.] 

Mi querido Esteban: No te pude poner el parte 
hasta las tres de la tarde, porque cuando llegué 
anoche estaba Juana con calentura y casi en deli¬ 
rio, y no solamente no vió ni hizo caso de las com 
pras, sino que yo no me pude acostar hasta las cua¬ 
tro y cuarto, casi de día; y no pude dormir nada 
en el camino. 

Hasta el Escorial fuimos con aquel matrimonio 
francés, a cuya señora vendí la fineza de dejarlos 
solos para que pudieran dormir; conversación que 
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pasó en francés, con lo cual se quedaron desconso¬ 
lados, y no querían dejarme marchar, por el egoís¬ 
mo de llevar conversación, pues hablaban muy poco 
el castellano. En el Escorial nos pasamos a un de¬ 
partamento al cual nos abonamos; pero tampoco pu¬ 
dimos reposar, porque Moret había encargado a don 
Donato que le avisara (o mejor, le despertara) en 
Ávila; así, que don Donato durmió, yo le desperté 
en Ávila, porque los dolores no me dejaban dor¬ 
mir, y para que Moret le dejara en paz le aconsejé 
que le saludara en mi nombre, y que iba acompa¬ 
ñándome porque iba enfermo. En cuanto oyó tal, 
dijo: “Dígale usted que allá'voy a verle en cuanto 
tome un bocado/' 

A esto, cogí mi capa y me fui a acompañarle a 
cenar. Nos abrazamos, hablamos, y nos acompaña¬ 
mos mutuamente, seguidos de los empleados y los 
curiosos, y ¡chin!, ¡chin!, todo el mundo gorra en 
mano, y nosotros, abonados y tranquilos hasta Va- 
llaulí. 

Como yo me tuve que levantar tarde y no podía 
salir lloviendo, cuando vinieron los primos de Fe¬ 
lisa te envié el telegrama. 

No quiero decirte hoy nada desagradable; pero 
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si no me ahorco o me tiro al Pisuerga, será mi¬ 
lagro. 

Adiós; que estoy muerto de frío, y me ha hecho 
daño lo que he comido, y me voy a acostar temprano. 

El merino negro y las sábanas parecieron muy 
bien; el olor de la goma del impermeable marea a 
Tuana, a quien además venía estrecho, y pasó a po¬ 
der de Felisa. La manta asombró; y con los ca¬ 
tálogos y los figurines en la mano, ya querían en¬ 
cargarte seis o siete cosas más; pero yo lo impedí 
diciendo que lo que se pidiera había de ser envián¬ 
dote el dinero con el pedido, y que yo ya no tenía 
más. 

Juana tiene fiebres nocturnas; no quiere ver al 
médico, y nos vamos a fastidiar; yo me siento mal, 
y comienza a acosarme la idea de tirarme de cabe¬ 
za en la eternidad, a ver qué pasa allá y a no sufrir 
más lo que me pasa aquí. 

No puedo más: saluda a tu gentil y caballeroso 
Brigadier y recibe un abrazo del bestia de 

Tu tío José. 






CARTAS ÍNTIMAS 


20 


Casino de Murcia. 

Martes 19 [enero, 1886]. 

Mi querido Esteban: Recibo tu carta, y es un nue¬ 
vo afán que viene a contristarme. No solamente no 
hemos hecho nada, sino que ya no me queda dinero 
para la vuelta; pues además de no haber ganado una 
peseta, me tuve que pagar el viaje de venida. Pe¬ 
rico Delgado, que ha ido al teatro de Lorca y que 
ha sido muy bien recibido, escribe que si quiero dar 
allí dos lecturas, me las pagará. Estamos dando vuel¬ 
tas a la manera de aceptarle la oferta lo más deco¬ 
rosamente que sea posible; y si lo es, te enviaré para 
el 25 o el 26 lo que pueda, aunque no sea más que 
400 reales. 

Por razones que no son para escritas, tengo que 
comer en el casino, y el criado en la cocina, pagán¬ 
dome yo la comida. ¡Calcula tú qué viaje! Las fies¬ 
tas y los aplausos son muchos, y mi trabajo es más 
duro, porque lo hago a fuerza de acónito y de mor- 
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fina; de modo que estoy temiendo concluir con mis 
facultades orales, y no poder dar la conferencia en 
ese Ateneo. La bulla es inmensa y la Duquesa y 
compañía están abrumadas de cartas y telegramas y 
felicitaciones; todo lo cual servirá para el porvenir, 
pero por el momento nos aplasta. 

Yo me siento realmente malo, y el tiempo es in¬ 
fernal : los picos de los montes están nevados y ha¬ 
ce un viento y un frío de tres grados bajo cero. Fi¬ 
gúrate cómo estaré yo, sin alfombra y sin fuego: 
duermo con cuatro mantas y la cabeza tapada, y 
aún no he podido entrar en calor. Si escapo de ésta, 
sí que puedo decir que tengo los pulmones forra¬ 
dos de hoja de lata. 

No puedo más. Mañana tengo la lectura del tea¬ 
tro; pasado mañana te escribiré. 

Migo. 
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Murcia, 21 [enero, 1886]. 

Mi querido Esteban: Anoche se j...ó todo. En me¬ 
dio de la lectura y al concluir la segunda estrofa, el 
encargado del telón, creyendo que había concluido, 
me le echó encima; yo le sentí venir y me hice 
atrás, pero se llevó el velador, con los candelabros, 
el sifón, los vasos y los papeles, que todo hecho 
pedazos fue a parar a la orquesta. 

Figúrate tú cómo se acabó 1 ^ función: porque una 
catástrofe de éstas no la subsana ni el Espíritu 
Santo. 

Mohíno y en ridículo me vine a acostar, y estoy 
pensando lo que voy a hacer, que es salir de aquí 
cuanto antes, porque aquí no hay banquero sobre 
Valladolid, y en el Giro Mutuo no aceptan palabras, 
sino dinero. 

No tengo más tiempo, y además voy a meterme 
en la cama, porque me siento realmente malo y 
desesperado. 

Migo. 
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Jueves 4 marzo [1886]. 

Mi querido Esteban: Con estos señores tan altos 
y tan grandes no se puede contar nunca con fijeza. 
El Conde no me ha contestado a tres cartas: algu¬ 
na puede que no haya recibido, porque he visto en 
los periódicos que habían ido con Grilo a oir una 
misa al Escorial por el alma de Alfonso XII. Des¬ 
pués veo hoy que ha presentado el Conde la dimi¬ 
sión de Comisario regio del Instituto Agrícola de la 
Moncloa, cosa en que él ocupaba mucho- tiempo y 
tenía gran empeño en fomentar: de modo que debe 
de haber sucedido algo desagradable en la casa, por 
lo cual haya desequilibrio en sus costumbres. 

Yo debía de haber ido ya a ésa, y sabríamos a 
qué atenernos; pero no me he atrevido a dejar a 
Juana enferma, y no me atrevo tampoco a ir ahí sin 
saber cuándo debo de hacer la lectura en el Ateneo, 
para que no me vaya a tener que estar ahí otro mes, 
y cuando vuelva aquí suban mis cuentas lo que ya 
no tenga. 
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El día i.° envié a la Medinaceli una carta con 
unos versos felicitándola; pero tampoco me ha con¬ 
testado, ni sé si los versos han sido enseñados a 
nadie por ella. 

El librero me cruje a cartas y no sé por dónde sa¬ 
lir. Tengo, por otra parte, en Madrid a Leopoldo 
Alas (i Clarín ) y al doctor Busto, de Oviedo, con 
quienes me conviene abocarme y quedar bien; y si 
pudiera aprovechar los dos días últimos de carna¬ 
val para descansar ahí y prepararme a la lectura, 
iría; porque yo que no voy a máscaras ni bromas, 
ni los Condes tampoco, aprovecharía esos días, que 
serían para mí de tranquilidad^ y desde el balcón 
del palacio ver las máscaras del Prado y distraerme 
algo de tanto afán y pesadumbre como aquí me 
acosan. Pero no puedo resolver nada sin saber de 
Correa cuándo cuenta conmigo el Ateneo, ni del 
Conde si puedo o no ir a su casa; porque como mi 
cuarto es el de sus hermanas, y con estas fiestas de 
bodas en Palacio no tendría nada de particular que se 
encajaran ahí de repente, voy a escribirle hoy, y si 
puedo ir, te avisaré por telégrafo. Me choca mucho 
el silencio del Conde, y me temo alguna chanada de 
Grilo, que es un chismoso entremetido. 
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Adiós, y hasta pasado mañana, que te escribiré 
si no voy, y te telegrafiaré si voy. 


Migo. 


23 

Sábado 6 [marzo, 1886]. 

Mi querido Esteban: Hoy escribe el Conde y nada 
dice del encargo que le hice de la chica para el Co¬ 
legio de Toledo. ¡Estos señores son así! A lo que 
no les acomoda, no contestan. Lo .mismo me ha su¬ 
cedido con la Duquesa. 

En cambio, me anuncia que la Guaqui tiene ca¬ 
pricho de ir a pasar los dos días últimos de carna¬ 
val ¡nada menos que a las ermitas de Córdoba! Y 
quiere ir con Grilo, y conmigo, y con otra porción 
de gente. Como no puedo perder el tiempo que ne¬ 
cesito para trabajar y descansar y prepararme a la 
velada del Ateneo (que es la semana siguiente de la 
del carnaval) en irme a asolear y a ventear por los 
montes de Córdoba, he determinado no ir a ésa has- 
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ta que sepa de fijo si se van o no, y que no me com¬ 
prometan si voy al tiempo de marcharse. 

Por lo dicho comprenderás que te avisaré cuán¬ 
do me obliga esta circunstancia a variar el día de 
mi marcha, que es indispensable para la semana que 
empieza el domingo 14 (1). 

No tengo más tiempo. He sacado a Juana a pa¬ 
seo, pero ha tenido que volverse: los pies se la hin¬ 
chan, y no hay modo de que haga ejercicio. 

Adiós. Tuyo 

José. 


24 " 

Valladolid, abril 29 [1886]. 

Mi querido Esteban: Desde que vine no he es¬ 
crito a nadie y no he hecho más que rabiar y deses¬ 
perarme. 

El B... de Barcelona, valiéndose de que el que 


(1) Esta velada se efectuó en la noche del 17 de marzo de 
1886. Zorrilla leyó, como él sabía leer, su admirable leyenda 
titulada El Cantar del Romero. 
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dió los 20.000 duros para la empresa es un hom¬ 
bre muy bueno, se los ha comido y no ha pagado 
a nadie. Éste y sus socios están dispuestos a ceder¬ 
me todos sus derechos y sus créditos y a recono¬ 
cerme único propietario de todo, para que yo pue¬ 
da obrar contra B..., de quien tienen pagarés y le¬ 
tras protestados y vencidas. Yo no adelanto nada 
con enviarle a B... a presidio, pero quiero librar¬ 
me de su gestión; pero como él es un pillo, se ha 
amarrado bien en la escritura, y no se le puede 
quitar de director gerente: hay el solo medio de 
disolver la sociedad y quedarme yo solo con sus po¬ 
deres (i). 

Como ves, no entiendo yo gran cosa de estos ne¬ 
gocios; y no queriendo enredarme en un pleito con 
B..., que, no teniendo sobre qué caerse muerto. 


(i) Del trueno de esta Sociedad de Crédito Intelectual, es¬ 
cribió en 1913 don Luis Ruiz Contreras, con su hidalguísima 
claridad, lo que copió Alonso Cortés (Zorrilla , III, 74): “Hubo 
muchos miles de duros en danza y no faltaron los imprescin¬ 
dibles chupatintas y sorbedineros para reventar el asunto. Des¬ 
apareció el capital, se retrajeron los generosos donantes; unos 
“hombres de pluma” y de sable se pringaron una vez más en 
aquel negocio, y quedó suspendida para siempre la publicación. 
De todo hay datos y “supervivientes”; 
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no tiene responsabilidad, voy a discurrir y a acon¬ 
sejarme con quien sepa más que yo, para recupe¬ 
rar mis manuscritos, aunque sea dándolo todo por 
perdido; de lo cual no quiero que sepan nada aquí, 
ni mi familia, ni el Ayuntamiento, ni el banquero 
con quien tengo mi crédito. 

Por otra parte, necesito verme con Fernando Fé, 
para entregarle y arreglar el manuscrito de Los 
Gnomos, que con las variaciones que ha sufrido ya 
no lo entienden en la imprenta, ni yo tampoco si 
no lo veo allí. Para esto quisiera que en cuanto re¬ 
cibieras ésta, me escribieras diciéndome que Fernan¬ 
do Fé está desesperado y djce que sólo yo puedo 
poner en claro el libro, y que si puedo ir veinticuatro 
horas, aunque él pague el viaje. El domingo 2 es 
un día en que Fé no, tiene operarios ni escribientes 
en casa, y mientras todo Madrid anda en la proce¬ 
sión, yo puedo encerrarme con él y arreglarlo. 

Por la tarde me veré con el socio de Barcelona 
que vive en ésa y ha pasado por aquí, y es quien se 
ha encargado de arreglarme el asunto con el capi¬ 
talista y sus otros socios; comemos después juntos, 
y el 13 me vuelvo, sin que nadie se aperciba de mi 
ida, pudiendo negarla con la broma del día. 
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Juana ha estado muy mala; yo, con reumas; Pe¬ 
dro el criado, enfermo 22 días y en cama nueve, y 
aún no puede andar: ¡ figúrate! 

No puedo más. Escríbeme el mismo viernes 30, 
día en que recibirás ésta, para poder yo ir el sábado 
por la tarde o por la noche. 

Y tuyo 

Migo. 


25 


7bre 4 [1886]. 

Mi querido Estebanillo: Llegó tu carta cuando me 
preparaba a escribirte si te tocaba el chubasco con 
que Jovellar amenaza los Depósitos de Ultramar, 
que,vi anunciado. Me alegro de que el Brigadier ha¬ 
ya podido conjurarle, aunque siento que la prisa 
de la vuelta no os haya permitido destripar aquí 
una botella de Moét & Chandon con este viejo des¬ 
terrado. 

Estoy esperando el telegrama en que Juana debe 
anunciarme en qué tren llega esta noche de Santan- 
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der, en donde parece que se ha fastidiado en grande, 
por causa de las continuas, lluvias. 

Manuel cumplió como bueno entregando a Con¬ 
rado Roure cartas y documentos; pero éste no me 
ha escrito aún más que una carta, en la que me 
decía que después de dos horas de entrevista con 
B..., ofrecía éste garantizar en un banco diez 
mil duros, entregados a cincuenta semanales, o sean 
por entrega. Le contesté hace hoy 19 días que acep¬ 
tara, y ésta es la hora en que no sé de nadie de Bar¬ 
celona. 

Del Congreso no espero nada, porque habrá tor¬ 
menta antes, o terremoto, y* de Los Gnomos no se 
pueden dar ejemplares hasta que Fé los publique. 

Pepe Arimón debe de estar bien ahí, porque con¬ 
testa con la mayor indiferencia a todo, y en cuatro 
líneas. 

Cada día tengo más ganas de poder ir a ésa,, por¬ 
que ya no puedo más con la vida de aquí; pero no 
se me cuaja. Necesito la pensión, o su negativa. 

No me queda más tiempo. Mil recuerdos cariño¬ 
sos al Brigadier, y tuyo tu tío 

José. 
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Valladolid, 7bre 16 [1886]. 

Mi querido Estebanillo: No he contestado a tu úl¬ 
tima, porque estoy dado a Pateta, sin poder averi¬ 
guar nada de Barcelona, más que las letras que me 
gira los días 20 el zoquete de Burbano, con quien 
voy a tener al fin que romperme la crisma. 

Probablemente tendré que ir a ésa dos o tres días 
para verme con el librero Villaverde, que me va 
también a reventar, y con el doctor Sáenz Díaz, 
socio del que dió a B... los veinte mil duros; 
pero no quiero que nadie me lo sepa ni que me atra¬ 
pe nadie para nada, pues tendré que volver a ésa 
en octubre, en cuanto vuelvan Guaqui, la Medina- 
celi, etc. No pienso salir más que de noche a pri¬ 
mera hora, que es la de comer del doctor Sáenz y 
la de cuentas de Villaverde. Si trabajo ahí en la con¬ 
clusión de una cosa que llevaré, veré a Fernando 
Fé; si no, no. 

Para ahorrar algo, haz el favor de pasarte por la 
administración de los ferrocarriles del Norte, pa- 
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seo de Recoletos, esquina a la calle del Saúco, y 
averigua si ya volvió el secretario, don Pedro F. del 
Rincón, para quien te enviaré adjunta (o si no, ma¬ 
ñana) una carta, con la cual te dará un billete de 
1. a , ida y vuelta a ésa. Padró es el que me suele 
hacer este negocio; pero por si no está Padró, yo 
tengo con él suficiente confianza. 

Si yo fuera a tu casa, me saldría más barato; pero 
sabría todo Madrid que yo estaba ahí, por el juez 
y los muchachos. Mira si en la casa de la calle de 
las Infantas hay sitio para mí; y como no pienso 
estar más que desde el 22 al 25 o 26, cuando se 
aperciban de que he llegado, vs ya dirá la vieja chis¬ 
mosa que me he marchado. 

Juana no sabe tampoco, ni ha de saber, que me 
marcho, hasta que me vea ir al tren. 

Así que he aquí el orden del día. En cuanto re¬ 
cibas ésta el viernes, como tu oficina está de espal¬ 
das a la de los Ferrocarriles, vas o envías a saber 
si ha vuelto ya don Pedro F. del Rincón y me te¬ 
legrafías inmediatamente diciendo: ya llegó, o aún 
no ha vuelto don Pedro. Con lo cual, mañana por la 
noche te envío la carta y el sábado me envías los 
billetes que te den, o yo determino ir por mi cuen- 
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ta y te aviso cuándo. Por la tarde, al volver a tu 
casa, te pasas por la de la calle de las Infantas, y 
si tienen cuarto (mejor o peor, porque no ha de ir 
nadie a verme), me lo ajustas; y en la semana arre¬ 
glaré o ahorcaré los negocios. 

Juana sabe que te escribo, pero no sabe lo qué, y 
dice que está horriblemente enfadada contigo por¬ 
que no la has enviado los nardos. Tú sabrás lo que 
significa. 

Se acabó el papel. Adiós. 

Migo. 


27 

Lunes 20 [septiembre, 1886]. 

Mi querido Esteban: Recibidos billetes y carta. 

En cuanto recibas ésta, como te supongo ente¬ 
rado de lo que pasa con los isabelinos, y como me 
urge asistir el jueves 23 a la Academia, me pones 
un telegrama. Si esa broma está ya ahí acabada y 
puedo ir sin riesgo de encontrarme con barricadas 
o tiros, me dices: “Llegó Pepe sin novedad”; y si 
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la broma es pesada y seria, de no poder ver a Sa- 
gasta o al Ministro de la Gobernación, a quien tengo 
que ver, me dices en el telegrama: “No puede lle¬ 
gar Pepe por estar enfermo”. 

Yo pienso salir mañana martes noche, o pasado 
mañana miércoles en el tren mixto, para estar ahí 
el jueves. Por carta no me alcanza la contestación. 
Conque tú dirás, y yo aguardo. 

Tuyo tu tío 

Zoquete. 


28 

9bre 12 [1886], Valladolid. 

Mi querido Esteban: He seguido malo de las neu¬ 
ralgias, y además, de reumas en los hombros y bra¬ 
zos, con lo cual no he podido escribir a nadie, ni 
sosegar. 

Aínda mais, el Marqués ha tenido no sé qué des¬ 
gracias de familia, añadidas a la enfermedad de la 
Marquesa, y no ha podido enviarme más que una 
mensualidad en los tres meses. 
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En Roma, no puedo saber lo que pasa, que ni 
envían la letra del sueldo, ni contestan a un tele¬ 
grama con respuesta pagada. 

La Marquesa de Campo (una de las cinco) está 
ahí también muy mala, lo cual entorpece una ges¬ 
tión que tenía yo ahí. Y lo de Barcelona me va a 
costar un costal de cuartos y de vergüenza; y para 
colmo, el bruto de Burbano me mete una letra cada 
mes, y me voy a tener que tirar al río. 

No puedo escribir, por los dolores de los brazos. 
Si puedes pasarte por el palacio del Marqués de 
Campo, en Recoletos, pregunta por la Marquesa de 
mi parte, o inscríbete en mi nombre si tienen lista. 
Yo le he telegrafiado, y él me contesta con malas 
esperanzas. 

Adiós, y no creas que no te escribo sino porque 
no puedo. 

Tu tío 


Migo. 
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24 9bre [1886]. 

Mi querido Esteban: Ahí te van más cartas: tó¬ 
mate la molestia de entregarlas, para ver si conse¬ 
guimos salir al cabo con la pensión. La cosa va com¬ 
binada de modo que las señoras obliguen a [los] 
machos. A los Guaqui escribo aparte; y averigúame 
si Pedro Antonio Torres, que está nombrado se¬ 
cretario de la Presidencia, está ya en su puesto; 
porque éste es amigo muy leah y no dejará de la 
mano a Sagasta. 

El que yo vaya o no a ésa depende de las res¬ 
puestas a estas cartas, a las cuales ninguno dejará 
de contestar. De no estar en casa de los Guaqui, me 
conviene echármelas de pobre (además de estarlo 
ahora realmente); de modo que si pudiera tener un 
cuarto en tu casa por un duro o veinticuatro reales, 
con dos artículos de El Imparcial tenía para estar 
ahí diez días, sin sacar yo nada del bolsillo. Es una 
estupidez gastar quince o veinte pesetas diarias en 
un hotel. 
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Espero tu contestación y la de las cartas, y te diré 
luego lo que determine. 

Juana se ha levantado; yo no me importo dos co¬ 
minos. 

Tuyo, el bruto de tu tío 

José. 


30 

Valladolid, 26 9brc [1886]. 

Mi querido Esteban: Gracias por tu eficacia en 
entregar las cartas, que, como comprendes, eran ur¬ 
gentes. Te enviaré la de P. Antonio Torres y no te 
moleré con más. 

Ayer recibí una de Guaqui aconsejándome ir a 
picar yo mismo a Sagasta y ofreciéndome mi cuar¬ 
to en el palacio de Villahermosa, lo cual me con¬ 
traría, porque mejor y más libre estaría en tu casa 
por treinta reales y aun por cuarenta. Le contesté 
que había escrito a Sagasta, Cánovas, Marios, etcé¬ 
tera, y que hasta que no tuviera contestación no 
determinaba nada. 
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De aceptar o no su hospitalidad no le decía nada, 
porque espero recibir antes contestación del de Pa¬ 
rís, que debe venir, según me anuncia; y como el 
cuarto que yo ocupo en el palacio es el del Mar¬ 
qués, si viene, se le quito, y no me conviene estor¬ 
barle. Es, sin embargo, casi imposible que me pueda 
excusar de ir. Veré si lo arreglo y te avisaré para 
el i al 3 de diciembre. De todos modos, que Mo¬ 
desta no se perjudique. , 

Juana está mejor; pero jamás estará buena, y no 
hace más que disparates. Después de siete días de 
fiebre con delirio y dolores atroces y dieta, se le¬ 
vantó el martes, y el miércoles se empeñó en salir 
a paseo, con un frío norte de los de aquí, sin que 
pudiéramos hacerla salir antes de las tres dadas; 
y a las cuatro, declinando el sol, dominan aquí los 
vapores y nieblas del río. \ Figúrate tú, para fiebres 
cuotidianas! Es incorregible. 

Mi ida depende también de la combinación que 
hagan Fernando Fé y Núñez de Arce de mi lectura 
de Los Gnomos en el Ateneo; porque no quiero es¬ 
tar en Madrid arriba de una semana. La vida en 
el palacio me cuesta más que en tu casa, y no ten¬ 
go libertad ni me divierto; y si tuviera que pasar 
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allí las fiestas, tendría que pasarme la nochebuena, 
las pascuas, etc., en la capilla, en misas, rosarios, tri- 
sagios y comuniones, so pena de escandalizar a mis 
hospedadores. 

Adiós. Un abrazo a tu Brigadier, y tuyo tu tío 

José. 

Rompe esta carta, y pon el sobre a la de P. An¬ 
tonio Torres. 


31 

Martes 30 [noviembre, 1886]. 

Mi querido Esteban: Las cartas surtieron efecto: 
Sagasta, Martos y Núñez de Arce y Torres escri¬ 
ben hoy diciendo que el dictamen de mi pensión 
quedó sobre la mesa y será votado antes de Na¬ 
vidad: ya me pesa haberlos urgido tanto, porque 
tengo que renunciar a los otros treinta mil; pero, 
en fin, salimos del paso. 

Tu hermana Elvira escribe preguntando por Jua¬ 
na ; y como no sé su dirección, me apresuro a escri- 
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birte para que la des las gracias y la des las no¬ 
ticias. 

Si Núñez de Arce arregla la lectura de Los Gno¬ 
mos, nos veremos; si no, no sé qué decirte; porque 
a no pagar aquí las cinco mil cuentas de Juana, que 
sigue en su desastrosa administración, tendré que 
morir aquí hastiado y aislado como un buho. 

Una sola cosa puede salvarme: el ir a Granada 
y lograr de aquel municipio lo que de éste; pero no 
lo veo claro. 

Adiós, y tuyo el bestia de tu tío 

José. 

Tengo arreglados aquellos papeles de Pedro: ¿qué 
hago con ellos? 


32 

Jueves 2 [diciembre, 1886]. 

Querido Estebanillo: Tu carta de ayer se ha cru¬ 
zado con otra mía, en la cual te hablaba de mi via¬ 
je. Éste no se efectuará por lo de la pensión, de 
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cuyo cobro te encargarás tú con poder que te daré, 
y de cuyas diligencias se encargará ahí, hasta ha¬ 
cerla efectiva, Balaguer o cualquier diputado ami¬ 
go, porque no tengo gana de moverme de casa con 
este tiempo, ni de pasar las fiestas fuera de ella, y 
menos si tú no estás en Madrid. 

De tu salida de ahí para Cádiz tenme al corrien¬ 
te; porque si voy y no te tengo ahí, ya sabes que es 
como si me fuera sin pies ni manos. Así que pue¬ 
des decirle al gentilísimo Brigadier de mi parte que 
si te saca de ahí antes de las pascuas, no tendrá un 
ejemplar de Los Gnomos de la Alhambra, ni los ver¬ 
sos de la Medinaceli, que van a ser de rechupete y 
van a salir por todo lo alto. 

El merino de la muestra que te envié ayer hace 
mucha falta a Juana, que tiene por ella detenida una 
costurera mona, de escape de áncora. 

Que yo esté aquí o no, puedes venir a pasar la 
nochebuena o cualesquiera días de las fiestas, pues 
ya sabes que serás siempre bien recibido; y puede 
que te encuentres con Magín. 

Mi viaje depende sólo de lo que dispongan Nú- 
ñez de Arce y Fernando Fé; y si no señalan para la 
lectura día antes de las fiestas, o durante .éstas (que 
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no es probable), no. iré tampoco hasta después de 
ellas; pero, como ves, mi viaje es tan incierto como 
el tuyo, puesto que no dependen ni de ti ni de mí. 
Guaqui insiste en todas sus cartas en que vaya; pero 
como mis cartas han hecho efecto tan inmediato, si 
no veo la necesidad de ir, por gusto mío no iré a 
perder tiempo, paciencia y dinero: tanto mas cuan¬ 
to que con las horas de comer de la Guaqui y de 
la Medinaceli, no podemos ir a ningún teatro ni 
diversión por la noche. 

Adiós. Mil cosas de Juana, que te agradece tus 
cariñosos cuidados, y tuyo siempre el bruto de tu tío 
" José. 


33 

Mi querido Estebanillo: El adjunto libro es el pri¬ 
mero y único ejemplar encuadernado de Los Gnomos 
de la Alhambra, que me ha enviado Fernando Fé, 
y que debes entregar (seguro de que llega a sus ma¬ 
nos) a la Duquesa de Medinaceli, de quien no sé 
nada directamente y de cuyo estado de salud pro¬ 
curarás enterarte. 
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Juana sigue mejor, porque no la han vuelto las 
calenturas; pero de la afección al brazo sigue lo mis¬ 
mo: unos días amanece hinchada y con dolores en 
el lado izquierdo del cuerpo, y otros bien - ; pero come 
mal y se cuida peor, y tiene aprensión de que de 
esto ha de morir. Así que ni gano para sustos, ni 
tengo tranquilidad para el trabajo, y estoy deseando 
acabar aquí y poder irme a otra parte. 

Ahí iré en cuanto venga el dinero de Roma, que 
el mes pasado vino el 16, y todavía no asoma en 
éste. 

Adiós y 

Migo. 

Jueves, diciembre 9 [1886]. 

34 

Domingo 12 diciembre [1886]. 

Mi querido Esteban: Nada te dije de mi pensión, 
porque tampoco sé nada de ella más que lo que di¬ 
jeron los periódicos, y algunas cartas y felicitacio¬ 
nes, que me daban algunos que lo leyeron. Espero 
las instrucciones de Núííez de Arce, que se ha en- 
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cargado de averiguar qué trámites hay que seguir 
y qué tengo que hacer para cobrar, después que sal¬ 
ga en la Gaceta la aprobación de S. M. Como yo 
quiero cobrar en Madrid y no aquí, llevaré la fe 
de bautismo y la cédula de vecindad, para hacerte 
ahí un poder para que tú me cobres, etc. 

La soberbia que no tienen los señores, la suelen 
tener los criados; y no me extrañaría que alguno 
de los de la Medinaceli me tenga inquinia (sic), por 
los treinta mil reales. Si Ángela se ha ido a Lisboa, 
busca a Pepe Velarde, que vive Jorge Juan, 5, ter¬ 
cero izquierda, y pregúntale cómo se le diriges a 
Lisboa, o si él se lo envía; pero págale tú el certifi¬ 
cado de correos, o lo que sea, para no ocasionar uti 
real de gasto a Velarde, a quien cuatro críticos ton¬ 
tos han puesto la proa y le están perjudicando. Ello 
es que yo necesito, como sabes, que el libro llegue 
a la Medinaceli antes de Navidad, para que no se 
le dé otro antes que yo: discurre, pues, con Pepe 
Velarde, a quien si no hallas en.su casa yendo en 
mi nombre, puedes hallar en el Ateneo, de día o de 
noche. El portero mayor te dará razón de él en cuan¬ 
to digas que le buscas de mi parte. 

No puedo decirte si voy a ésa, ni cuando; por- 
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que no quiero ir, como la otra vez, a gastar in¬ 
útilmente tiempo y dinero. Puede que vaya del 18 
al 20, hasta el 25, cuyos seis días son suficientes para 
hacerte el poder, visitar a Sagasta y Cánovas, que¬ 
dar bien con Guaqui, y, dejándolo arreglado todo, 
volverme a pasar aquí las fiestas, que tú vas a pa¬ 
sar en Toledo. Yo te avisaré. 

Adjunta es una carta para Femando Fé, para 
que te dé tres ejemplares de Los Gnomos, uno para 
el Brigadier, otro para ti y otro para don Pedro 
F. del Rincón, para que te dé dos billetes de ida y 
vuelta a medio precio, y el ahorro lo echaremos en 
un décimo a la lotería de Navidad. 

Del talón se me olvidó avisarte que lo habíamos 
recibido, y recogido la tela. 

No tengo más tiempo. Voy a escribir a Guaqui, 
y si me da la seguridad de que no me detendrá ahí 
más que a pasar la nochebuena con ellos, voy; y si 
no, no me muevo de aquí hasta que reciba noticias 
de la Medinaceli. 

Adiós. Escribiré también a Pepe Velarde pai*a 
prevenirle que irás a verle, al contestarle hoy a una 
suya de hace cuatro días. 


Migo. 
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Pon tú los sobres a las cartas, y di a Rincón 
cuando le des la suya que yo te encargo en la tuya 
de pedirle el billete de ida y vuelta. 


35 


Diciembre 15 [1886]. 

Mi querido Esteban: Has hecho bien en no dar 
el libro al Brigadier: yo creí que Fé lo había ya 
puesto a la venta y que ya estaba yo relevado de 
hacer la lectura. Guárdame lqs ejemplares para 
cuando yo vaya, que no se cuando sera. Mi inten¬ 
ción es ir del 18 al 20 y estar ahí hasta el 25, vol¬ 
viéndome a pasar el año nuevo con mi familia; 
pero si Guaqui no me promete no detenerme ahí, y 
si el Ateneo fija la lectura para primeros de enero, 
no voy, porque no estoy para gastos. Tengo, sin 
embargo, un grande interés en verme ahí con el 
senador por Granada, Paso y Delgado, antes de que 
se vaya, si se va alia a pasar las fiestas. 

Necesito saber también qué necesito hacer ahí 
para cobrar en ésa mi pensión, y no aquí: Nuñez de 
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Arce quedó en averiguarlo y escribírmelo. Estas dos 
cosas me urgen; y como puedo hacerlas en cinco o 
seis días, viviendo con Guaqui y teniendo billetes 
a medio precio, puedo hacerlo; pero más no. Hoy 
escribo a Guaqui, y como me contestará mañana, 
yo te avisaré si voy el 18 o el 19. 

Pepe Velarde es muy exacto; pero si no te en¬ 
vía la dirección de la Duquesa, vuélvesela a pedir; 
y si no la tiene, componte con tu Brigadier para 
que haga que se la envíe el paquete por medio del 
embajador de Portugal, es decir, de España en Por¬ 
tugal, o discurrid otra cosa por el estilo, puesto que 
ya sabes lo que me interesa que la reciba antes de 
primero de año. 

No puedo decirte más hoy: tengo que procurarme 
dinero para dejar pagada una letra de Burbano para 
el 20, y no me queda tiempo. 

Los billetes de Rincón, si no los recoges tú, él 
no se acordará de enviarlos, ni tal vez de extender¬ 
los sin volverte a ver. 

Si yo voy el 19 y me estoy hasta el 27, puedes 
tú pasar la Navidad y el día de tu santo en Toledo, 
y el 27 por la noche venirte conmigo a pasar el año 
nuevo con nosotros. 
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Si no has de estar más que cuatro días, puedes 
estar del 22 al 26, y en este caso yo les venderé a 
los de ahí la fineza de quedarme la Pascua con ellos, 
y te esperaré. 

Adiós; que si no, como siempre, hasta que se aca¬ 
ba el papel. 

Tu tío 

Migo. 


36 

Lunes noche [20 diciembre, 1886]. 

j Y vuelta a j....! Que ya no es el baile el 22, sino 
el 27, y que te lo escriba. Tú te arreglarás, puesto 
que todo está hablado. 

Ponme en carta aparte el número de juego del 
décimo y el de su orden en el billete, para que si se 
pierde o nos le roban en correos se pueda avisar 
en la administración. 

i Y todavía otra v...a más! Que si llegas a venir 
y puedes traer alguna rosa, clavel o flor buena, ca- 
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melia, etc., etc., para la señorita Felisa, ha de ser 
blanca. 

Y cierro la carta para que [no] me empreñen 
más. Así se vive aquí. 

Migo. 


37 

Miércoles 22 diciembre [1886]. 

Mi querido Esteban: Aceptado todo, y creo que 
ya no habrá mudanza. El baile se traslada al 27, 
porque hay una cuarta de nieve y estamos a no sé 
cuántos grados bajo cero. El 27 por la tarde te es¬ 
peramos en el tren mixto; aunque si vinieres por 
casualidad con algún retraso, te expones a no alcan¬ 
zar el baile, que aquí empieza a las diez, y se cita 
a las nueve. 

Tcnlo presente. Debe de haber mucha nieve por 
Ávila; y si puedes salir el 26, tren correo de las ocho 
y media, llegarías aquí el 27 a las cinco de la ma¬ 
ñana, dormirías y descansarías, zamparías y chifla- 
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rías, e irías bien templado al baile; pero haz como 
puedas: esto no es más que una advertición. 

Te escribiré a Toledo. Recuerdos de Juana y Ma¬ 
gín, y no hay más tiempo. 

Migo. 


38 

24 de diciembre [1886], Valladolid. 

Mi querido Esteban: Recibí tu última y te en¬ 
vío ésta a Toledo, para que sepas ^dos noticias, una 
buena y otra mala. 

La buena es que te esperamos muy contentos, con 
capones, macarrones y Champagne, el 27 al amane¬ 
cer, o al anochecer, para ir a las diez al baile: lle¬ 
varás una buena moza, con lastre en el estómago y 
alegría en el corazón. 

La otra mala es que ni a Juana ni a mí nos ha 
tocado un céntimo en la lotería. Dulcifica esta mala 
noticia la de que a Magín y a Ramón su hermano 
les han tocado en Santander cincuenta duros a 
cada uno. 
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¡Ya me han traído tu espada! ¡j¡Terribilísimo 
anuncio de tu venida!!! 

Adiós. Mil recuerdos a Elvira, y tuyo el bruto de 
tu tío 

José. 


39 

Jueves 13 [enero, 1887]. 

Mi querido Esteban: Recibo tu carta y siento mu¬ 
cho las carreras que te hago dar y las antesalas que 
te hago recibir; pero como no tengo más persona 
a quien confiar este asunto de mi pensión, ten pa¬ 
ciencia y ayúdate de Morejón; que cuando lleguen 
los trámites finales, si hay dificultad, escribiré di¬ 
rectamente a Sagasta, o a quien sea menester. 

Lo mismo me da cobrar aquí que ahí: aquí ten¬ 
go un apoderado listo, que no dejará vivir a nadie, 
y lo de la cédula de vecindad, con tomarla ahí es¬ 
tamos despachados. Pero es igual aquí que ahí: lo 
que importa es ponernos en legalidad de cobrar, por¬ 
que éste es el último mes que cobro en Italia, y el 
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sueldo de aquí del año lo voy a empeñar esta mis¬ 
ma noche para pago de las deudas del año, cuyas 
cuentas he aceptado, y nombrado un administrador. 
No tengo más garantía aquí que ésta y he tenido 
que hacerlo así. 

La pensión quedará para Juana, y yo me voy al 
c....o, a vivir de limosna, o a que me mantenga Ma¬ 
nuel el de Asturias, hasta que quede libre mi suel¬ 
do de aquí. 

Las locas de Juana y Felisa escriben del pueblo 
que están muy distraídas y muy buenas. ¡ Ojalá no 
volvieran! Figúrate tú que tomaron un coche que 
las lleva cuatro duros por cuatro leguas, y otros 
cuatro de vuelta; más once duros que me pidieron 
para el viaje, con la propina de los cocheros, son 
veinte duros en seis días, para ir a ver matar un co¬ 
chino, y en medio de una nevada de una cuarta. 

No aguanto más, Esteban: las cuentas del año 86 
suben a 72.000 reales, y debo de cuentas 9.000. Si 
dura esto un año más, o voy a la cárcel, o muero ra¬ 
biando, y me condeno además (1). 


(1) En 1890 escribía don Narciso Campillo a su amigo el 
poeta y catedrático don Luis Herrera y Robles: “Zorrilla no 
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No dejes vivir a esa gente: en cobrando la pen¬ 
sión, las hago dar el salto de la trucha, y más cuen¬ 
ta me tiene pedir limosna. 

Figúrate también que tengo la carta de Roma en 
el correo y no la puedo recoger, porque viene cer¬ 
tificada a su nombre; y en ella vienen los datos de 
mi pensión allí, y no sé si la letra que trae es mi 
sueldo completo, o la liquidación del mes de diciem¬ 
bre hasta el día en que me hayan suspendido. 

Tengo fiebre y me siento malo, y estoy resuelto 
a romper por todo. 

Adiós. ¿Tu sobrino estaba en el alcázar de To¬ 
ledo que se ha incendiado? No sé qué idea tengo 
de ello. 

Migo. 


bebe, no fuma, no juega, no tiene queridas, ni vive con lujo. 
¿En qué gasta tanto dinero?” Bien clara habría tenido la res¬ 
puesta, a conocer esta colección de cartas. 
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Enero 25 [1887], martes. 

Mi querido Esteban: Efectivamente que el des¬ 
orden nuestro no le hay en ninguna parte. Hoy voy 
a escribir a Guaqui lo que pasa, para que se vaya a 
dar un bufido al de Hacienda cuando sea necesario, 
o vea en el Senado a alguien que lo arregle, porque 
es forzoso arreglarlo, para que yo pueda tomar una 
determinación que me evite el pegar un tiro a otra 
persona, o pegármelo yo, lo que no he hecho ya por 
no ser tras del cornudo el apaleado. 

Aquí he dado ya un poder general a un hombre 
de negocios que se ha portado muy bien siempre 
conmigo, y he cedido mi sueldo de este año del 
Ayuntamiento para pagar doce mil y pico de reales 
que aquí se deben. Necesito la pensión para dar a 
Juana veinticuatro mil reales de ella; y con los siete 
mil que me quedan y doscientos mensuales que me 
reservo del Ayuntamiento, que son ocho mil cuatro¬ 
cientos para todo el año, me iré a vivir a un rin¬ 
cón, donde muera, al menos, tranquilo, poco menos 
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que en la miseria. Ya ves cómo tuve razón, que la 
pensión no me había de servir para nada. Ya se ha 
hundido el sueldo del Ayuntamiento de este año en 
el pozo sin fondo de la administración de mi casa. 
Y se va a hundir la pensión en dársela a Juana, que 
no hace más que disparates, y ahora los hace dobles, 
metiéndome en casa a la estúpida de la Felisa. 

Yo tengo la voluntad de Dios en contra, y con¬ 
tra Dios no puede nadie nada. 

Con esta maldita publicidad de mi reputación, 
¡ maldita sea!, ya han dicho los periódicos cinco ve¬ 
ces que me dan la pensión, y a cada vez me llueven 
reclamaciones de todo el mundo, diciéndome que ya 
soy rico, que todos los ministros me dan sueldos y 
que todos los nobles, mis condiscípulos, me dan pen¬ 
siones, y todos los mil absurdos que aquí se supo¬ 
nen; y vivo puesto en ridículo, y viendo irse mi di¬ 
nero por el conducto del excusado de mi casa, en 
donde vivo sin cariño, sin respeto, y siendo la irri¬ 
sión de los de dentro y de los de fuera. Ya no pue¬ 
do más, y prefiero a semejante desprecio la cárcel 
y el hospital. Ya no hay consideración que me de¬ 
tenga; y sea privada o públicamente, con escándalo 
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o sin él, no aguanto más que hasta que cobre la pen¬ 
sión y la parta. 

Hazme el favor de hacer el último esfuerzo: ex¬ 
ponte la situación del asunto en los ministerios a 
Núñez de Arce, a quien no escribo yo porque no 
puedo fijarte día para la lectura. ¡ Figúrate qué lec¬ 
tura voy a hacer en tal desesperación, viendo delan¬ 
te de mí el morir solo, pobre y cargado con la cul¬ 
pa de todo, o seguir viviendo en el infierno de una 
continua pelea doméstica, completamente incompa¬ 
tible con mi carácter! 

Pediré a Burgos la carta para el otro bruto. Hoy 
me amenaza un procurador de Barcelona con de¬ 
mandarme si dentro de quince díá's no te pago el 
resto de una cuenta que te dejó de pagar Pepe, y 
que debió de pagar con los ocho mil reates de Ar- 
nús Balaguer y no sé quién más, que fué, sin duda, 
con lo que hizo él su viaje. Tengo que evitar este 
escándalo aquí, y tengo que sacrificar lo que he pe¬ 
dido para el viaje a ésa. 

Rompe esta carta y guárdate lo que dice para tu 
gobierno; y adiós, y quédate convencido de que el 
primer bruto de España es 

Tu TÍO. 
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Viernes 28 [enero, 1887]. 

Mi querido Esteban: Siento en el alma tantas in¬ 
comodidades como te doy; pero si no salimos de 
una vez de esto, voy a reventar. 

Hoy o mañana era el día que fijé a Guaqui para 
ir a ésa; pero esta noche he tenido un cólico bi¬ 
lioso, que creí que volvía a tener el cólera, y estoy 
atracándome de creta, bismuto y morfina para ver 
si lo corto. 

Guaqui me dice de parte de Núñez de Arce que 
vaya pronto; pero lo menos en cinco días no po¬ 
dré reponerme; y si no fuera porque no entra en 
mi modo de ser la cobardía del suicidio, créete que 
ya me había quitado de en medio. No vale la vida 
el trabajo que empleamos en conservarla, y los frai¬ 
les tienen razón: las mujeres no son más que I03 
agentes del diablo. La gran prueba del saber po¬ 
sitivo del clero católico es el hacer sacrilegio para 
ellos lo que han hecho sacramento para los laicos: 
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el del matrimonio. \ Ah, c....o! El día que me digas 
que te casas, no te vuelvo a saludar. 

Aún puedes contestarme a esta carta: por pron¬ 
to que pueda salir, no será hasta el lunes; y sal¬ 
dré en el tren de las dos para llegar a ésa a las diez 
de la noche; dormiré en el hotel y no iré a casa de 
Guaqui hasta el día siguiente. 

No he podido tampoco acabar de arreglar y dar 
aquí las instrucciones al agente que se encarga de 
mis negocios, pagando mis cuentas con el sueldo 
de aquí del Ayuntamiento y dando a Juana cien du- 
ros el primero de mes, cobrando él por el adelanto 
la libranza de Roma. Yo me quedo sólo con vein¬ 
tiún duros, que son los dos picos de trescientos trein¬ 
ta reales del Ayuntamiento y ciento de Roma. 

Ya ves de lo que va a servirme la pensión: de 
morir sobre el trabajo, en el abandono y casi en la 
miseria. Y con esto, 

Migo. 
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Sábado 29 [enero, 1887]. 

Mi querido Esteban: Sigo malo a consecuencia del 
cólico, y gracias que he librado con eso de tanto dis¬ 
gusto. Por lo mal que he quedado no me aconseja 
el médico ir antes del 3 o el 4, y lo siento por Ni¬ 
ñez de Arce y el Ateneo. 

Te se presentará (sic) el lunes [uno] que se lla¬ 
ma Antonio Mas Rueda, hijo de un valenciano es¬ 
terero a quien tenía yo de portero en mi casa de la 
Plaza de Matute por el año del 44 al 46. El hijo ha 
caído quinto, es tornero y va a examinarse al Parque 
de Artillería. Lleva una carta para ti: ve de hacer 
por él lo que puedas, y a ver si tu jefe puede re¬ 
comendarle a los jefes del Parque que lo han de 
examinar. Estaba aquí empleado en el ferrocarril, 
ganando catorce reales. 

No puedo más: hasta mañana. 

Migo. 
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2 de febrero [1887]. 

Mi querido Esteban: Ya suponía yo que pasaba 
algo cuando no escribías; pero esperaba sin impa¬ 
ciencia, sabiendo lo activo que eres. Siento tus afa¬ 
nes y disgustos y espero lo que me digas de los Mi¬ 
nisterios para ir a ésa. 

Me siento muy mal y sin gusto ni fuerzas para 
hacer la inútil lectura del Ateneo; pero las atencio¬ 
nes que debo a Núñez de Arce me obligan a pasar 
por todo, y sólo por él iré ahí y haré lo que quiera; 
porque nunca le pagaré el carino y la fraternidad 
con que se ha empeñado en mis cosas. 

Aquí sigue todo lo mismo; he dado a un apode¬ 
rado el derecho de cobrar los quince mil reales a 
que monta mi sueldo, y le he pasado todas mis cuen¬ 
tas, a condición de quitar de encima a Juana todos 
los acreedores y darla cien duros los primeros de 
mes. Ayer envió los ciento de febrero a las once de 
la mañana, y yo le envié los sesenta y seis que me 
dió de mi sueldo el Ayuntamiento a las doce y 
media. 
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Ahora me resta ver cómo vivo yo el resto del año, 
para lo cual iré a ésa; porque en Roma ya estoy su¬ 
primido, y es preciso cobrar la pensión, que es la que 
responde a los cien duros que han de dar a Juana. 
Es el único modo de que yo trabaje con tran¬ 
quilidad, aunque sea en una bohardilla, y me gane 
los diez mil duros del poema (?)., que lo arreglan 
todo. 

Yo pienso ir a ésa el sábado 5 o el lunes 7: los 
domingos no se puede pasar por el Escorial. Hoy 
miércoles escribo a Guaqui y a Núñez de Arce; re¬ 
cibo sus contestaciones el viernes, y entre tanto, es¬ 
pero la respuesta de un editor de Barcelona que 
puede enviarme mil reales para llevar ahí algo: por¬ 
que en cuanto llegue, caerán sobre mí la Bernarda, 
el de los lienzos, etc., y a cada uno tengo que darle 
cinco duros para que me dejen tranquilo hacer la 
lectura y ver dónde me voy. 

No dejes de la mano lo de la pensión, a ver si 
lo logramos en este mes. El 21 cumplí sesenta y nue¬ 
ve años: ya que no puedo pasarlos en mi casa, pa¬ 
saremos juntos el cumpleaños. 

Adiós, y 

Migo. 
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Jueves 3 [febrero, 1887]. 

Mi querido Esteban: Hoy he recibido carta del 
Brigadier; supongo que ya te lo habra dicho. No le 
contesto, porque dentro de pocos días supongo que 
le veré, a pesar de lo mal que me siento. Esta no¬ 
che vendrá el médico, y, por poco que pueda, ya 
no pasa del sábado, domingo o lunes. Te avisare 
aún por carta y telegrama. 

Mañana espero carta de Guaqüi y de Núñez de 
Arce: rae alegraré [de] poder excusar la lectu¬ 
ra (1); con la cólera continua en que vivo y lo 
desesperado que estoy, me siento mal, y voy a atro¬ 
pellar por todo para ir cuanto antes y ver si me dis¬ 
traigo algo. Lo peor es que con [tan]ta cuenta, tan¬ 
ta deuda y tanto compromiso en que me han metido, 


(1) No pudo excusarla, y la dió al cabo el día 18 de este 
mes (Alonso Cortés, Zorrilla, III, 158), dedicándola en muy so¬ 
meros versos a la Duquesa de Medinaceli. 
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dejo aquí todo mi sueldo y llevo poquísimo dinero; 
y distraerse de balde ahí no es muy fácil. 

Acaba de venir la madre de Pedro, la heredera 
y acreedora de aquellos reales de Cuba, con una co¬ 
municación al juez municipal de aquí, para que cer¬ 
tifique que es la única heredera. El documento viene 
firmado por el Brigadier; prevenle lo que es, si no 
lo sabe. Si el juez me lo entrega, yo lo llevaré. 

Adiós, y mañana te diré la definitiva. Como ya 
estoy suprimido en Roma, voy con el alma en un 
hilo. En fin, veremos lo que se hace este año. Los 
de 7 me son fatales: 

Nací el 17. 

El 27 me metieron en el colegio. 

El 37 nací otra vez en el cementerio, en la tum¬ 
ba del suicida Larra. 

El 47 se murió mi madre. 

El 57 se murió Cajigas y troné en la Habana. 

El 67 fusilaron a Maximiliano. 

El 77 volví a España. 

Y el 87 me tiraré de cabeza por algún ahujero 
(sic) en la eternidad, renegando de haber nacido. 

Adiós otra vez. 

Migo. 
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[Madrid, 25 de febrero, 1887]. 

Juana escribe y dice que te diga que escribas tú. 

A vuelta de hoja está lo que la debes decir, que 
no es más que la verdad. 

Anoche, después de la Academia, no pudimos ver 
al Ministro, y voy a saber si lo podremos ver esta 
noche. 

Vente mañana, si puedes, temprano, al irte al Mi¬ 
nisterio, y hablaremos. 

Hoy no sé lo que voy a hacer. 

A Juana: " 

“i.° No podemos atrapar al Ministro de Ha¬ 
cienda para la orden de pago. 

”2° La cuestión de la comedia de Zapata me in¬ 
dispone con todos los escritores si no me adhiero 
al Círculo Literario y Artístico, o con el Gobierno, 
que tiene aún mi pensión en Tesorería (1). 


(1) Se refiere Zorrilla a una de las derivaciones que tuvo 
la sublevación del brigadier Villacampa. Puestos en capilla el 
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”3.° A la Marquesa la han cogido los terremo¬ 
tos en Cannes; no hay cuestión posible con ella 
cuando vuelva. 


día s de octubre de 1886 el dicho brigadier y algunos de sus 
secuaces, en el Consejo de Ministros hubo disparidad de opi¬ 
niones acerca de aconsejar la clemencia. Sagasta creía necesa¬ 
rio que la sentencia se ejecutase. La Reina regente, doña María 
Cristina, buenísima como era, rogó a los ministros que vol¬ 
vieran a reunirse, y al cabo, el Consejo, por mayoría, propuso 
la conmutación de la pena. Tomando pie de este suceso, y más 
con mira política que sentimental, Marcos Zapata, meses des¬ 
pués, escribió y quiso que se representara en el teatro de la 
Comedia un drama en dos actos titulado La piedad de una 
Reina; mas como el gobernador de Madrid, Duque de Frías, 
prohibiese la representación, el Círculo Literario y Artístico 
protestó contra esa orden y en junta general acordó encomen¬ 
dar a la Directiva la defensa de los derechos del autor y de la 
empresa teatral, ya que tanto en el Congreso como en el Se¬ 
nado los ministros habían aprobado el proceder del gobernador. 
En La Ilustración Española y Americana, número de 28 de fe¬ 
brero de 1887, el ameno cronista Fernández Bremón daba cuen¬ 
ta del estado del asunto con estas palabras: “La prohibición 
de representar el drama de Marcos Zapata La piedad de una 
Reina ha seguido excitando los ánimos durante estos últimos 
días. La Junta directiva del Círculo Literario y Artístico pre¬ 
sentó una exposición a las Cortes reclamando contra la medida, 
y el Sr. Romero Robledo se encargó de defender el asunto, 
dando en el Congreso el espectáculo nuevo de la lectura de al¬ 
gunas escenas de la comedia intercaladas en su discurso. Se trató 
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”4.° Las señoras asociadas para enviar al Papa 
el óbolo de San Pedro le han pedido los versos con 
que quieren enviarle el dinero. Zorrilla se ha ne¬ 
gado rotundamente. No hay que decir que la con¬ 
secuencia es la rotura con la Guaqui y Marcelino 
y todos los neos. 

”5.° La dificultad que ponen los ministros al co¬ 
bro de la pensión es que la ley debió marcar, y no 
marcó, a cargo de quién o de qué caja está el pago 
afectado. Sin embargo, ya le ha dado Núñez de 
Arce la nota de la renuncia que tiene que hacer de 
lo de Roma, declarando que no tiene nada más; de 
modo que no cobra ni lo de Roma, porque se lo 
harían devolver, ni lo de aquí, porque no está de¬ 
clarado el pago. * 

”6.° El Marqués no llega más que hasta marzo. 

”Lo contento que está Zorrilla puede usted figu- 




de que se cerrasen un día los teatros a manera de protesta con¬ 
tra la prohibición; pero no pudo conseguirse, ya por el inte¬ 
rés de las empresas, ya por estar dividida la opinión de los 
autores. En el Círculo citado se dió lectura a la obra del poe¬ 
ta por el actor Sr. Arana, estrenándose de un modo indirecto, 
con gran aplauso.” El drama, como cosa de circunstancias, es 
de escaso mérito. 
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rárselo. Parece imposible que se junten tantas con¬ 
trariedades tan inesperadas. ¿Qué tenía que ver él 
con Zapata ni con el Papa?” 

46 

Abril. Miércoles 13 [1887]. Valladolid. 

Mi querido Esteban: Llegué sin novedad, acom¬ 
pañado del coronel Aymerich y dos guardias cevi- 
les, en medio de una lluvia que criaba ranas. Juliana 
había avisado a las del pueblo, y ya estaban aquí 
Juana y Felisa, y tuve a la mesa a su mamá, y a 
sus tres hermanas, y a su hermano. 

Hoy ajusté cuentas con Conde, y al ir éste a pagar 
una-de las cuentas gordas, ya me habían añadido 
una centena más de pesetas. He quedado saldado 
con el propietario de la casa y con el administrador 
y me han sobrado de los 5.000 reales cobrados de la 
pensión 537 pesetas. Se han pagado 9.432 pesetas, 
y aún quedan mil y un pico. 

Ahora, pon atención: vas a escribirme a correo 
vuelto diciéndome lo siguiente: 

“Al ir a recoger al palacio las cartas y notas que 
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V. me dejaba con la maleta que habrá V. recibido 
ayer, me llamó la Condesa y me dió de parte de su 
padre el señor Duque dos billetes de a veinte duros 
para pagar la maleta nueva. Aun cuando yo la dije 
que no había costado más que veinte duros, me res¬ 
pondió que eran cuentas de su padre con V. Pienso 
con el otro billete pagar los diez duros a Bernarda 
y los cinco a Muñoz. Queda la cuenta de Ortega, 
que es preciso liquidar cuanto antes, porque está 
en poder del procurador y puede demandarle a us¬ 
ted. Espero órdenes y dinero para él, si V. no viene.” 

Ya puedes comprender la situación. Hoy se han 
comprado tres quesos; nadie lo come; pero pasa¬ 
ban vendiéndolo, y se compraron: como ves, no hay 
corrección posible. Nuevas deifdas y despilfarro. No 
se considera que he sudado sangre y lágrimas para 
buscar el dinero; sólo se piensa en que como lo he 
traído ahora lo buscaré siempre. 

Como tengo que trabajar y necesito tranquilidad, 
es necesario tomar una determinación definitiva. 

Vienen por la carta y son las diez de la noche. 
Adiós; mis recuerdos al Brigadier, y 


Rompe esta carta. 


Migo. 
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Mayo, jueves 12 [1887]. 

Mi querido Esteban: Ayer te dije por telégrafo 
que pidieras los billetes a Rincón, si era posible, para 
mañana. He aquí la razón: ha venido Mata al tea¬ 
tro de Calderón con una compañía que está gus¬ 
tando, y tienen la intención de poner mi Cuento de 
las flores, en cuya representación tengo yo que to¬ 
mar parte, porque se escribió para mi presentación 
a mi vuelta de América. Siendo esta presentación 
incompatible ya con mi posición social y con mis 
años, he resuelto que, si insisten, lo mejor es que 
tome el tren sin decir esta boca es mía, y pasarme 
ahí contigo el tiempo que Mata esté aquí. Por aho¬ 
ra, ni los muchachos del Liceo y del Casino, que son 
los que me lo indicaron, ni los empresarios, me han 
vuelto a decir nada; pero quiero estar prevenido. 
Sólo hay un caso en que tendré que sucumbir: si 
el Municipio toma parte y se hace cuestión de la 
ciudad; en cuyo caso, o tendría que renunciar a la 
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pensión del Ayuntamiento, o que hacer lo que les 
dé la gana. 

De todos modos, manda los billetes de ida y vuel¬ 
ta, para escapar a la primera ocasión. 

Mañana viene Magín, que me avisa hoy; y como 
estará aquí poco, puede que me vaya con él, que 
para ir a París por Barcelona tiene que pasar por 
Madrid. 

Lo demás continúa lo mismo: Juana pasa unos 
días mal y otros medianamente; la casa, llena de 
mujeres y de perros; y yo, deseando que se hunda, 
y sin gana ni tiempo de hacer nada. Ahora llevo a 
Felisa y a su hermana al teatro, las dejo en la bu¬ 
taca y me voy a hablar con la familia de Mata y con 
la de Luisa Calderón, que es a^quien trae por pri¬ 
mera. 

No he hecho ni un verso, ni he escrito una carta. 
El día 7 nos cayeron a Juana una onza en un nú¬ 
mero y a mí dos en otro. Anteayer nos convidamos 
a dos botellas de Moét y a unos dátiles de la bar¬ 
bería . Anoche estaba la Silió en el teatro, que no 
había más que pedir, si ella lo quisiera dar. 

Voy a hacer un esfuerzo heroico y a ponerme a 
trabajar; pero he querido empezar por escribirte, 
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porque si me engolfo en el trabajo, vuelvo a inte¬ 
rrumpir mis relaciones con el mundo, y buenas no¬ 
ches. 

Un abrazo muy apretado al Brigadier, a quien 
darás satisfacción de mi parte, diciéndole lo aburri¬ 
do y harto de vivir que me tiene[n] la enfermedad 
de Juana y los malos negocios de Barcelona. 

El Marqués me escribe desde Segovia, donde es¬ 
tará hasta hoy o mañana; después volverá a ésa y 
pasará a Aranjuez a ver a sus hermanos los Guaqui, 
antes de volverse a París. 

Y sin más, 

Migo. 
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7bre 26 [1887]. 

• Mi querido Esteban: Yo no sé si te dije que me 
dió el telele, y por poco no me desquijaro. Tengo 
aún el ojo izquierdo negro y el pómulo hinchado y 
rojo, y la mandíbula azul: parezco un papión. 

No obstante lo cual, escribo a Guaqui que si aún 
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permanecen en Zarauz, iré del i.° al 7 de octubre, 
para volverme con ellos a ésa. 

Vete con esta carta a casa del señor Núñez de 
Arce (Prado, 10, 2. 0 izquierda) y dile que me lie 
dado un trompazo que me ha puesto de tres colo¬ 
res; que hace siete días que no tengo más que el 
ojo derecho disponible y que no he tenido con quién 
pedirle mi billete de adhesión al Congreso Literario 
Internacional, por más que no pueda asistir si los 
moretones de la cara no desaparecen. Para este bi¬ 
llete son los cuatro duros, que él mismo te dirá a 
quién te has de dirigir con ellos y lo que hay que 
hacer. 

Hazlo el día que recibas ésta, por si de Zarauz 
me dicen que vaya el primero. 

Y no puedo más con los ojos, y tuyo tu tío 

José. 
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Zarauz, 4 8bre [1887]. 

Mi querido Esteban: O venir aquí, o perder la 
amistad del Conde, que había tomado a desaire que 
no viniera. Pero el golpe de la cara me impedió ( sic ) 
venir antes; y como todavía tengo el carrillo hin¬ 
chado y el ojo morado, se ha convencido y está 
conmigo a partir un piñón. Pero hace aquí ya mu¬ 
cho frío y mucha humedad para los paseos y excur¬ 
siones en tílbury, a cuerpo descubierto, por estos ve¬ 
ricuetos, que son preciosos, pero para recorridos en 
mejor estación. Ya el cielo está anubarrado, y me 
temo que nos coja uno de los diluvios equinoccia¬ 
les (sic) que inundan estas costas. Ahora no hay 
frac ni corbata blanca: comemos y cenamos de cha¬ 
qué; no hablamos más que disparates; corremos 
todo el día y nos acostamos a las diez. 

La casa está puesta como te puedes suponer; yo 
tengo mi cuarto y una sala con dos ventanas a los 
jardines y tres sobre el mar, que llega a veinte me¬ 
tros del muro y el balconaje del jardín. Allí se ba- 
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ñan la Condesa y una de las chicas de Narros to¬ 
das las mañanas, y las barcas de los pescadores vie¬ 
nen casi bajo mis ventanas, y veo los vapores que 
vienen a San Sebastián. 

Si yo no tuviera más que hacer, el sitio y la oca¬ 
sión no tendrían par para emplear el tiempo en en¬ 
gordar y alabar a Dios; pero... estoy en ascuas por 
cincuenta cosas. Al Duque y a los Condes les vie¬ 
ne de perilla mi compañía; sobre todo, a éste, que 
no habla cuatro palabras sino conmigo. 

De ir al Congreso Literario me parece que me 
tengo que despedir; porque por más que he dicho 
que el 8 se abre y se celebrará el 15 su última se¬ 
sión, ellos me han respondido que iremos juntos 
cuando ellos se vuelvan. 

7 de 8 bre - 

Aquí llegaba cuando me llaman para llevarme a 
Deva, y a la vuelta por la noche tuve un ataque de 
bilis que me ha tenido ayer y hoy en cama; donde 
te escribo sobre un libro, para no retrasar darte no¬ 
ticias de mí. 

Con el Marqués no pude hablar nada, porque no 
pude salir el 30 de Valladolid y no me podía es- 
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perar más él, que salió de San Sebastián a las tres 
horas y media de llegar yo allí. Almorcé con él, le 
ayudé a cerrar las maletas, y no sé si volverá por 
aquí. 

Estoy muy débil y muy incómodo, por lo cual con¬ 
cluyo. Si topas por casualidad con Núñez de Arce 
o alguno de ellos, di que estoy aquí malo sin poder¬ 
me poner en camino. Voy, sin embargo, a hacer lo 
posible por despedirme lo más pronto que pueda, 
porque no está ya el tiempo para andar en tílbury 
por estos montes a los setenta años; y si no me de¬ 
fiendo, me van a hacer coger una pulmonía o unos 
reumas que no me los quite jamás. 

Adiós. Te advierto que no escribo a Juana, ni la 
pienso escribir. Y tuyo tu tío 

José. 

Mil recuerdos al Brigadier y a su familia. 
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Zarauz, 20 8bre [1887]. 

Mi querido Esteban: No te he escrito en estos 
días, porque para distraerme de la profunda triste¬ 
za con que me dejó el pasado ataque de bilis y mis 
recónditas pesadumbres, me han cogido los Condes 
estos días (que han cesado las lluvias) y me han lle¬ 
vado a Azpeitia y a Azcoitia, en donde tienen muy 
bonitas posesiones, y a Loyola, donde he estado re¬ 
cordando a los viejos maestros que tuve en el Co¬ 
legio de Nobles, de los cuales maestros dos muy 
viejos murieron allí hace poco, acordándose de que 
yo era discípulo suyo. Bien he necesitado estos pa¬ 
seos y excursiones, y mucho me alegro de no haber¬ 
me muerto sin ver este nido de halcones y de alco¬ 
tanes, que más que convento me ha parecido oficina 
de banco universal. El mármol y la plata visten las 
paredes, recargadas de profusos adornos escultura¬ 
les, de altares y de estatuas, de puertas de caoba y 
maderas ricas, claveteadas de bronces y encubrido¬ 
ras de aposentos, crujías y sótanos embovedados, 
como los de los bancos nacionales y casas de mone- 
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da. La situación, deliciosa; la admósfera ( sic ), salu¬ 
dable; y los pueblos todos, alrededor de la hacienda 
del Barón de Sangarrén (alumbrada con luz eléc¬ 
trica) y dispuestos a formar en los noventa batallo¬ 
nes de Cavero. 

Mal o bien, me he distraído un poco; y hoy, reu- 
dido de tan largas caminatas, me he quedado en mi 
cuarto para escribir unas cuantas cartas atrasadas. 

El 25 me iré ya a San Sebastián para tomar el 
ferrocarril el 26 y volver a Valladolid. Allí aguar¬ 
daré el 27, 28 y 29 carta de Pastor y otras de ésa, 
para caer ahí el 31, que es lo convenido hasta ahora. 

Así, pues, calcula tus cartas, si algo te ocurre que 
decirme, de modo que lleguen aquí hasta el 24, y el 
27 ya las puedo recibir en Valladolid, desde donde 
te escribiré, te daré los pormenores de mi viaje a 
ésa y te telegrafiaré la salida, para que me esperes 
y busques casa, si no han llegado los Condes, quie¬ 
nes piensan salir de aquí el 27; pero no me atrevo 
a arriesgarme a esperarlos, por si se detienen uno 
o dos días más y yo tengo que faltar a mi palabra 
y perder el negocio. 

Adiós, y 

Migo. 
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[Valladolid], sábado io [diciembre, 1887]. 

Mi querido Esteban: Anoche escribí a Núñez de 
Arce pidiéndole noche para una lectura en el Ate¬ 
neo; no sé si podrá ser antes de fiestas: yo tengo 
necesidad de hacerla cuanto antes, porque el escán¬ 
dalo que pienso armar es lo único en que estribo la 
esperanza de tener dinero para cabo de año. 

Si tú te vas, soy hombre perdido, porque no ten¬ 
dré quien me ayude a una porción de cosas que ten¬ 
go que hacer ahí. Escríbeme y telegrafía cuándo te 
vas, y no* dejes de tenerme al corriente de cuándo 
vuelves. " 

Mañana meto en prensa el prospecto, que son 
quinientos y pico de versos: no puedo tener impresa 
toda la obra, y sólo llevaré al Ateneo la introduc¬ 
ción, que venderé aparte, y quedará como recuer¬ 
do, para que no se olvide. 

Es un libro de completo combate y oposición a 
los gobiernos parlamentarios, a los toros, a los dis- 
cursistas y al dinero de San Pedro. El libro lleva 
por título Mi última brega, y por epígrafe: 
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“Por todos medios y modos 
quiero ver si en mi vejez 
gusto a todos de una vez, 
o riño una vez con todos.” 

Con cuya bandera ya puedes tú figurarte lo que se¬ 
rá el libro. Ya estoy harto de hacerme el tonto y pa¬ 
sar por tal. 

El verso es una grande arma cuando se domina 
como yo; y no quiero que crean mis contemporá¬ 
neos que no vi ni supe lo que pasaba en el mundo 
en que vivo. 

Con este libro, los primeros con quienes riño son 
con los de la calle del Sordo. Ya estoy hastiado de 
hipocresías, misas y obispos. 

No tengo más tiempo. Juana acaba de meterse en 
la cama con la calentura de la terciana; consecuen¬ 
cia natural de haberse pasado hasta 7bre tomando 
el sereno en el Campo Grande por las noches. Se 
la dijo. Yo no fui nunca. 

Mil recuerdos al Brigadier y a su familia; me 
alegraré de que se hayan aliviado los enfermos. 

Migo. 
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Valladolid, diciembre 27 [1887]. 

Mi querido Esteban: Teniendo que escribir a Nú- 
ñez de Arce, se me saltaron los puntos de la pluma; 
y como a ti no te importan los borrones, te escribo 
en el papel que para él estaba destinado. 

Juana quería haberte escrito los días; pero como 
a punto fijo no sabíamos dónde estabas, esperába¬ 
mos noticias positivas. Date, pues, por felicitado y 
vamos al asunto. 

Me alegro de que estés ahí, porque te remitiré 
un cajón con los ejemplares^de Mi última brega 
para el Ateneo. 

Yo quería haber hecho la lectura antes de fin de 
año; pero no me imprimen la introducción hasta el 
cinco, y yo quiero que saquemos unos cuartos de 
ella (1). Tengo además que esperar una carta de Pa¬ 


rí) Ya impreso el librito, titulado Mi última brega (Los 
rincones de Valladolid ), Valladolid, 1888, en 27 de enero de 
este año dio en el Ateneo de Madrid su velada, de la cual dijo, 
entre otras cosas, la Correspondencia en su número del día si- 
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rís, que me debe traer unas pesetas prometidas para 
el pago de la edición, y no me atrevo a arriesgarme 
a que la extravíen. 

Mi intención es ir a ésa en cuanto disponga de 
ejemplares, de cuya impresión no puedo quitar el 
ojo, porque holgazanes como mis paisanos no los 
hay ni en ninguna provincia de Ñapóles, que es la 
cuna de los haraganes. Te avisaré a tiempo; y si 
puedo irme a tu casa o al hotel de la calle del Lobo, 
mejor que a casa de Guaqui, ya lo determinaremos. 

Entre tanto, te tendré al corriente de lo que pase, 
y echa tú por ahí un ojo. Envíame la dirección de 


guíente- “Anoche se celebró en el Ateneo la primera velada li¬ 
teraria de este curso. Estuvo a cargo del ilustre poeta D. José 
Zorrilla, que comenzó por decir que llevaba su libro al Ateneo 
antes de darle publicidad y que oiría con gusto las observacio¬ 
nes que se le hicieran. Titúlase el libro Mi última brega, y es 
una como colección de misceláneas en verso en que trata de mil 
diferentes asuntos: de recuerdos de Valladohd, del Don Juan 
Tenorio, de la decadencia de la poesía, de opiniones del insig¬ 
ne poeta sobre algunas costumbres y vicios nuestros de políti¬ 
ca del poder temporal, de la grada andaluza y castellana, etcé¬ 
tera etc. y por último, y como apéndice al libro, una precio¬ 
sa carta ’a la Condesa de Guaqui, con motivo de su visita a 
Zarauz...” 
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Jovellar para enviarle tarjeta al primero del año: 
supongo que lo sabréis en el Ministerio de la 
Guerra. 

Me hacen levantar los papeles para poner la me¬ 
sa: hace un frío del diablo y hay una cuarta de nie¬ 
ve, por lo cual estoy al brasero del comedor. 

Mil recuerdos al Brigadier, cuyas señas me en¬ 
viaras también, para enviarle tarjeta. 

Y sin más, 

Migo. 
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Martes io abril [1888]. 

Mi querido Esteban: Lo de la imprenta pasa de 
castaño oscuro. Diecinueve días un manuscrito mío 
en manos de un impresor, ha corrido el riesgo de 
ser leído y prejuzgado por alguien y han [tenido] 
tiempo de preparar una edición furtiva dejando las 
últimas páginas por tirar. 

Como que la cuenta es a tanto por pliego, y el 
Conde acepta la cuenta como se la presenten, no veo 
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qué dificultad haya para no recibir ya pruebas. Sin 
lectura en el Ateneo, no habrá venta; y en mayo 
ya no habrá lecturas. 

Los Condes se irán a Aran juez si va la corte; y 
estando en Madrid, el cobro de la cuenta es inme¬ 
diato. Entérate de lo que hay y no te fíes de nadie; 
porque nadie tiene ya escrúpulo de robarse un li¬ 
bro ni un pensamiento de otro. Hay ademas que 
imprimir a seguida El Angel, para que también lo 
paguen como cosa hecha en su casa; y si hueles al¬ 
go, retira el manuscrito y dáselo a otro. 

Ya ves que los dos libros juntos nos hacen 
algo (i); y aquí estoy más ahogado que nunca, por¬ 
que ya el Ayuntamiento debe dos meses a todo dios 
y no hay medio de cobrar. 

Adiós, conejo; no me descuides, aunque tengas 
novia, y tuyo el bruto de tu tío 

José. 


(i) Se refiere a los dos libritos titulados De Murcia al Cielo 
y ¡A escape y al vuelo!, Carta-cuenta a la Excelentísima Seño¬ 
ra Condesa de Guaqui, ambos impresos en 18S8, en la impren¬ 
ta madrileña de R. Velasco; el segundo, publicado poco antes 
de su lectura en el Ateneo; y el primero, algunos días después. 
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Tengo 1.628 versos y falta la serenata de..., nada 
más.—1.800 versos a 24 líneas (las cuento a 20, por 
los blancos de números, títulos, capítulos, portada, 
etc.) dan 96 páginas: tres pliegos de impresión jus¬ 
tos. ¡Ojo! ¡Ojo! ¡Mucho ojo! 
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Domingo 15 [abril, 1888]. 

Mi querido Esteban: Va lo que falta a lo que aña¬ 
dí ayer en las pruebas, y que no pude concluir, por¬ 
que me dieron ayer una fiesta que me reventaron. 
Soy presidente honorario del Pisto-Club, sociedad 
de gente joven, que Dios sabe en lo que parará (1). 
Me tuvieron hasta las tres de la mañana, y estoy 
copiando y cayéndome de sueño. 

Es preciso que tengan mucha cuenta al dividir en 
páginas de no partir las estrofas dejando pendien¬ 
te el sentido de una a otra. Con los números roma- 


(1) Esta bulliciosa fiesta fué puntualmente relatada por don 
Juan Cortés. Vea el curioso su narración en Zorrilla, de Alon¬ 
so Cortés, III, 169 y siguientes. 






DE D. JOSÉ ZORRILLA 


nos, los títulos de los números y los blancos de las 
estancias creo que dará al menos las noventa y seis 
páginas, tres pliegos de impresión, lo que hace ya 
un cuaderno bueno. Yo iré a esa en cuanto pueda, 
y no he ido ya porque ni Grilo ni Cuevas vendieron 
lo que les dejé, por circunstancias que no dependen 
de ellos, y no tengo dinero. 

Juana sigue mal, y yo, desesperado: sólo la im¬ 
presión de los libros nos puede sacar adelante; así 
que hay que poner pies en pared para abreviar. En 
cuanto me envíen las segundas pruebas voy a ver 
si tomo el tren. 

Envíame el nombre y las señas del impresor, 
para remitírselas directamente y no perder tiempo. 

Me falta para otras cartas que quiero que vayan 
hoy. 

Migo. 
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Valladolid, jueves 12 [julio, 1888]. 

Mi querido Esteban: A las once te telegrafié ayer, 
pero no pude llevar yo el telegrama, y se conoce 
que retardaron la hora. 

Hoy ha venido desde su posición de Arroyo el 
Conde, con el empeño de : Carmen de que me vaya 
con él pasado mañana a Zuin-Torrea para pasar con 
ella sus días; yo me he negado, porque no puedo 
pasarme la vida vagabundeando, y mañana voy a co¬ 
mer con él en su quinta, para venir con él a dejar¬ 
le en la estación a las seis de 1» mañana. 

Por aquí no hay novedad, y todo me lo he encon¬ 
trado como siempre. 

Mira a ver si puedes echar un ojo a Cuevas, que 
no ha contestado a Mariano, y si podemos dar con 
las plumas. 

No olvides de arreglar algo con Velasco y con 
Jubera, aunque le vendáis los ejemplares a real y 
medio, como compre cantidad que pase de doscien¬ 
tos cincuenta ejemplares. 
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Pidal es íntimo amigo de Canalejas, y por Fo¬ 
mento estoy seguro de vender: hoy escribo a Ta- 
mayo para ver si la Academia me autoriza por aca¬ 
démico sin votación [?], puesto que queda siempre 
en Madrid una comisión, que son él, Cañete, Aure- 
liano Guerra, etc., Capdepón, para Ultramar, tam¬ 
bién comprará. 

Regino me dijo que tenía un agente que gestio¬ 
naría mis libros, como hace con los de Zapata. Si yo 
pudiera ir a Zuin-Torrea y pasar allí quince días, y 
aceptar la academia que quieren darme los jesuítas, 
el Conde haría todo lo que a mí se me antojara: su 
afán de llevarme ahora es por eso, y por pagarme 
el viaje, y que no me cueste yendo con él. 

Mira si puedes mandar por la estación el botijo, 
jarro o lo que sea, porque Juana muele de un hilo 
por él todo un día. Se acaba el papel, y 

Migo, capitán Jauna. 
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Valladolid, 30 agosto [1888]. 

Mi querido Estebanillo: Te escribí al balneario* de 
Sacalm cuando leí en los periódicos que se había 
hundido el salón con los bailarines, aunque sin ave¬ 
rías corporales. No lo hice a Barcelona, esperando 
que me escribieras desde los baños, porque supuse 
que en Barcelona no podríais deteneros más que tres 
o cuatro días, y te acusaba el recibo de las cien pe¬ 
setas. No he recibido la de que me hablas escrita 
desde San Hilario. 

Estoy hace ya muchos días con una fluxión a 
los ojos que no me deja trabajar ni leer, y tengo 
reumas en los brazos y dolores en el cuerpo, que 
me impiden estar derecho en la mesa; sin duda a 
causa de que aquí apenas hemos tenido cuatro días 
de calor: siempre corre viento norte, y hace frío por 
las noches. 

Juana quiere a toda costa ir a Barcelona, y voy 
a tener que darla todo el sueldo del mes y quedar¬ 
me con quince duros para todo setiembre, y solo. 
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Al bruto de Mariano se le metió en la cabeza 
que yo le había prometido 4-000 pesetas para ca¬ 
sarse, y otras burradas por el estilo: conque, en 
vista de que Juana se emperraba en irse, le dije que 
si no se podían casar, que no podía yo quedar con 
Felisa en casa, y se la llevó a casa de su madre, de 
lo que me alegré. Él no se puede casar, porque no 
tiene un cuarto, y la pobre madre llora todo el día, 
pero me he librado de ella, que no servía para nada. 

Díme cómo te has vuelto tan pronto; si has vuel¬ 
to con el Brigadier, si piensas estarte ahí, o tienes 
que volver a salir, si está, muy caro y hay mucha 
gente en Barcelona, etc., etc., etc. 

Y sabes que te quiere el gran babieca de tu tío 

José. 
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ybre 5 [1888], miércoles. 

Mi querido Estebanillo: Habiendo este Ayunta¬ 
miento determinado repartir algunos libros, como 
premios, en los exámenes de las escuelas en estas fe- 
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rías que comienzan el 18, mi apoderado don José 
Conde ha propuesto al presidente de la comisión que 
me compren cien ejemplares, y han dicho que si. 
Es, pues, necesario que me remitas lo más pronto 
posible cien de A escape y al vuelo, y otros cien de 
Murcia, para no perder la ocasión y entregarlos en 
cuanto la junta acuerde su compra, por si se les 
acaba el fondo destinado a la de libros. Me los di¬ 
riges a mí, o a don José María Conde, plaza de 
Santa Ana, 7, principal, y avisas. 

Siento infinito la enfermedad de nuestro simpático 
cajero, a quien harás presentes mis más cariñosos 
recuerdos y la satisfacción cordial que tendré por 
su mejoría y alivio completo. 

Darás también un abraso al incomparable Briga¬ 
dier, uno, u dos, u más cachetes al forzudo estudian¬ 
te, un tironcito de narices a la monísima pequeña, 
y mis más afectuosos recuerdos a las señoras. 

Juana, lo mismo de sus achaques y caraiter de 
cara. 

Felisa se fué con su novio y su madre, y dice que 
se amonestan; y Cándida sigue con nosotros. Yo me 
eché fuera del noviazgo, con el pretesto de que, yén¬ 
dose Juana, yo no podía tener a Felisa conmigo sola, 


176 — 




DE D. JOSÉ ZORRILLA 


ni traerlos a todos a casa, por no poder hacer tanto 
gasto. 

Pórtate bien con el Brigadier, porque no encon¬ 
traremos otro tan leal ni tan caballero; y no olvi¬ 
demos que tenemos que estarle muy agradecidos. 

A mí no se me curan del todo los ojos, y no pue¬ 
do trabajar tan asiduamente como quisiera, para te¬ 
ner listo para noviembre el tomo de La última 
brega. 

El Conde y la Condesa escriben y telegrafían lla¬ 
mándome; pero no puedo ir, lo primero, por falta 
de ropa y otras cosas que en su compañía hacen fal¬ 
ta; y lo segundo, porque no puedo abandonar mi 
casa, en la cual voy a quedarme solo con una bes¬ 
tia de criada. 

Y se acaba el papel; y con recuerdos de Juana y 
Cándida, 

Migo. 
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Jueves 6 [septiembre, 1888]. 

y\ 

Mi querido Esteban: Ayer te pedía en una carta 
cien ejemplares de unos y de otros para el Ayun¬ 
tamiento; pero José M. a Conde me hace la reflexión 
de que en estas ferias se podrán vender unos cuantos 
por un librero que se llama Pelayo Alonso y que 
tiene muchas relaciones con la gente de los pueblos, 
a quienes vende comedias caseras; así que, en vez 
de doscientos (ciento y ciento), mándame si ésta 
llega a tiempo ciento cincuenta; que aunque ni el 
librero ni el Ayuntamiento los jiaga inmediatamente, 
son al cabo del trimestre venta segura, y se cobra¬ 
rán a primeros de enero, en las cuentas del último 
trimestre del año. 

La muerte de Rafael Calvo (1) nos tiene un poco 
achicopalados : su hermana anduvo a la escuela y 
en el colegio con Juana, y su padre fué grande ami- 


(1) Había fallecido en Cádiz dos días antes de la fecha de 
esta carta. 
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go mío; hacía todas mis obras, y había muy íntimas 
relaciones entre las dos familias; y se acabó El rey 
don Pedro y todo el teatro antiguo, y se remacha 
la perdición del teatro, caído por completo en lo 
chulo, lo torero, lo gitano y lo putesco, que es lo 
de hoy. 

Hace mal tiempo; estoy torcido de dolores, y 
tengo los ojos tan malos y tan hinchados, que no 
puedo sufrir los anteojos. 

Adiós. Recuerdos a la familia del Brigadier, y 
tuyo 

Migo. 

Dice Juana que si sabes algo de las plumas de 
la calle del Carmen; si te lo dejó claro Cuevas antes 
de salir con Moreu para Barcelona. Si puedes re¬ 
cobrarlas, hazlo, porque éstas me marean con que 
las hemos perdido (i). 


(i) Tanto en este lugar como en la carta número S5 pare¬ 
ce referirse a algunas plumas de plata y oro, obtenidas en sus 
triunfos literarios, y empeñadas para salir de algún grave apu¬ 
ro económico. 
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Domingo 9 [septiembre, 1888]. 

Mi querido Esteban: No sé cómo recibo hoy 9 tu 
carta fecha 7 con el talón de los libros, pues debía 
recibirla ayer 8. Hoy no he podido ir a recogerlos, 
porque, siendo domingo, estos holgazanes no tienen 
abierto el despacho más que hasta las doce. Maña¬ 
na iré. 

Como me dices que volverás de Toledo mañana 
lunes, te escribo hoy, suponiendo que recibirás ésta 
cuando llegues. * 

Aquí hay un librero muy diligente y muy buen 
hombre que podrá vender algunos a los forasteros 
durante las ferias; envíame cincuenta más para él, 
porque aunque no los compre por no proponerle una 
rebaja grande, los venderá dándole el veinticinco 
por ciento y ajustando cuentas en la primera quin¬ 
cena de octubre. 

Pásate por la calle de Alcalá, allí cerca del de¬ 
pósito de la Compañía del Gas, en la sucursal de 
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Gireau (i) y C. a , floristas horticultores de Granada, 
y cómprame por una peseta (que probablemente no 
te aceptarán) un catálogo de sus plantas, como el 
que compramos y que he perdido en este viaje, y 
que me hace suma falta para continuar el capítulo 
del libro en que trato del parque de aquí. 

Yo sigo mal de los ojos, y además, abrevado de 
disgustos, que concluirán conmigo, si no tomo por 
fin una resolución que hace diez años debía haber 
tomado. Si así no lo hago, voy a morir quemado, y 
me voy a condenar, después de haberme embru¬ 
tecido. 

Adiós: Él te dé mejor vida que a mí, y la paz de 
la honradez, que yo no he podido conseguir en mi 
vida de glorias de humo y de coronas de papel. 

Mil recuerdos al Brigadier y a su familia, y 

Migo. 


(i) No Gireau, sino Giraud, se llamaban estos horticultores 
franceses establecidos en Granada. Cabalmente en este tiempo, 
ejerciendo yo la abogacía en Osuna, solía pedirles plantas para 
el inolvidable jardín que tuve a la salida de la calle del Capitán. 
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[Granada], miércoles io [julio, 1889]. 

Corté un pico de esta carta, por si venía dentro 
carta de Juana. 

Sigo mal: ayer me estuve todo el día en la cama 
y bañándome; no adelanto mucho, y el médico se 
desespera: teme que haya dentro algún tumor que 
se llague, porque los dolores son dentro. Hoy ten¬ 
go cólicos, tal vez del agua, con lo cual la irritación 
interior, en vez de calmar, se empeora. 

Me interrumpe el Conde de las Infantas con el 
notario que me trae el acta de mi coronación. Un 
primor: viene encuadernada en Cuero de Rusia, con 
la corona, de oro, y la J, y de acero la Z, sobre un 
escudo de plata, y con cantos de acero, que cierran 
con cintas moradas con cabos de oro, metido en una 
caja de cuero de Rusia forrada de raso morado y 
con broches de plata. Ya verás: ¡ el acta de la coro¬ 
nación del Rey de los Gnomos de la Alhambra! 

Me dice Seco que el álbum que me prepara el 
Liceo es mejor; todo lo cual ni me quita los do- 
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lores, ni me adelanta un día de mi marcha, que no 
sé cuándo será. 

Nos hemos quedado solos Jurado (i) y yo: el 
hombre no sabe qué hacerse para tenerme contento; 
pero yo casi no puedo disimular el afán que me roe 
las entrañas. El médico, que se porta como el mejor 
amigo, me dice que no me apresure a vestirme, por 
temor a una recaída, que, según él, sería fatal, y 
que el telele, que ya me ha dado tres veces, es del 
corazón. 

Siempre se trata de hacer algo, pero no se cua¬ 
ja nada. La señora de Sellés abortó al fin; la cria¬ 
tura, que vivió media hora, fué bautizada por el 
médico. Sellés no sale de casa, y ella sigue en cama, 
pero mejora. 

Ya sabes el afán de Jurado por los convites. Ayer 
obligó a quedarse al Conde y al notario, que es un 
hombre rico, y no teníamos ni una botella de Cham- 


(i) Don José Jurado de la 
encargo del Liceo acompañaba 
dente o jefe económico, de su 
cioso Carmen de los Mártires. 


Parra, excelente poeta, que por 
a Zorrilla en calidad de inten- 
morada, establecida en el deli- 
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pagne. Sobrevinieron López Muñoz con dos ami¬ 
gos, Martell con sus dos hijas, y otros tres; co¬ 
mieron nuestra comida de estudiantes, y yo, para 
desagraviarles y que no sacaran tan mala impresión, 
les tuve que hacer una lectura, que escucharon con 
ellos desde el patio, los criados, la cocinera y el es¬ 
crúpulo de Pepa. El notario lloró y los visitantes 
y las chicas se marcharon bizcos. Yo tuve que acos¬ 
tarme en cuanto se marcharon, porque no podía más. 

Conde me escribe que no ha recibido carta nin¬ 
guna, y que en cuanto recibió la tuya ha remitido 
las quinientas pesetas a Juana. 

Estoy sentado entre dos sillas, en postura inso¬ 
portable; pero me aso en la cama. Mañana es la luna 
llena y el eclipse, y hace un vieoto de África que 
está preparando una tormenta; de modo que con 
todo esto junto estoy que estallo. 

Dílar no vino. 

Pasado mañana tal vez iré a dar al Arzobispo la 
corona de la Virgen, que ha sido un gran pensa¬ 
miento, y no sé lo que pasará. 

¿Han enviado al médico la carta que envié pa¬ 
ra él? 
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Adjunta es una para Leonardo Pastor, de cuyo 
número de casa no me acuerdo. 

Quería decirte muchas cosas; pero no puedo mas: 
estoy aspado, como San Andrés. 

No me gastes las coronas y los almohadones: el 
de tela de brocatel, para Juana para los pies, y, por 
supuesto, para el perro, para que le saque los hilos 
y las tripas pronto. Las cintas blancas del cojín rojo, 
que me las guarden; que me servirán para atar mis 
dos almohadones, que se resbalan. 

La carta de Guaqui la llevarás tú mismo, y no 
dirás nada a nadie : probablemente será la despe¬ 
dida, porque su contenido va un poco claro. 

Adiós. Todavía puedes escribir al carmen. Si sal¬ 
go de él, te telegrafiaré. 

Los de Córdoba hicieron su fiesta sin mí; pero 
me esperan al paso, como a un conejo. Adiós. Mil 
cosas a todos; y “aunque canto y disimulo...” 

Migo. 

Ésta ha sido concluida el n. Si los Guaquis es¬ 
tán ahí y quieren ver las coronas, llévaselas en un 
coche: no les demos motivos de esquivez más de los 
que parece que hay. 
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Lo mismo a la Medinaceli (que no me ha con¬ 
testado). 

Estoy resuelto a tirar por otra parte, y cada día 
estoy más desesperado. Está de Dios que he de vi 
vir mal y morir tal vez peor. 

Como no tengo confianza en estos brutos de cria¬ 
dos, te envío la carta de Conde para que se la eches 
ahí y la reciba. 

Al Conde le digo que si me envía algo, o que te 
lo dé a ti, o que lo mande, contra recibo, a Fuentes 
y Capdeville, Santana, 9, librería. Conque tenlo pre¬ 
sente, y, según lo que te diga, adviérteselo a ellos, 
o mándamelo sin chistar. 
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[Granada], 12 julio [1889]. 

Mi querido Esteban: Recibí tu carta de llegada 
y ayer habrás recibido una mía con tres o cuatro 
dentro: una para Guaqui, que no ha contestado: 
puede que suceda algo en la casa, con la muerte 
que dió en Aran juez un dependiente suyo no sé a 
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quién. Averigua si están en Aranjuez, si se van o 
se han ido a Spa, y entrégale la carta. 

Hoy son los días de Juana; pero no tengo con 
quién mandar un telegrama a la ciudad: hoy ha es¬ 
tado Jurado pagando a muchos, y disputando con to¬ 
dos, y después se ha bajado a Granada, y son las sie¬ 
te, y me caigo de necesidad, pues no ha dejado más 
que a las cocineras en casa. 

Teme el médico que tenga dentro una ulceración, 
por los dolores y las alternativas: ayer estaba casi 
bien y hoy he amanecido con cólicos, diarrea y otra 
vez inflamado. Me he estado casi todo el día en el 
baño, y veremos esta noche. Además, ha vuelto a 
parecer el bulto de la boca y la inflamación de los 
bronquios. Estoy desesperado: si esto se enreda, me 
voy a reventar aquí un mes solo y sin poder tomar 
determinación alguna. 

Estoy entre dos sillas, y he tenido que contestar 
a Córdoba. Hicieron el festival con mi retrato co¬ 
ronado de flores, bajo un dosel, y me lo comunican; 
pero no me libro. 

No escribo a Juana, porque no tengo nada agra¬ 
dable que decirla; que se distraiga viendo las co¬ 
ronas, que será el único bien que nos hayan traído. 
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Si al cabo hubieran podido venir y se hubieran apro¬ 
vechado ellas de la gloria, siquiera eso nos hubié¬ 
ramos ganado; pero ¡ para lo que a mí me sirve...! 

Estoy llevado de Pateta. 

Vienen Sellés, padre e hijo, con tres niñeras y 
cinco chicas: aquella tan chistosa que preguntaba 
a todos si eran Zorrilla, y luego les decía: “Pues 
si no eres tú, ¿a qué vienes aquí?” 

Adiós. 

Mecachis y C. a 
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[Granada]. Sábado 13 [julio, 1889]. 

Mi querido Esteban: Si tú echaste la carta en que 
iban las del doctor y la de Pastor, la falta está en 
el correo, donde probablemente se roban los sellos 
que no pegan. Lo mismo sucedería con las de don 
J. Conde, de Valladolid, y ésta es otra de las cosas 
por que estoy deseando poder salir de aquí. 

Anoche tuve una sesión con Seco, muy larga y a 
solas. Me enteré de todas las cuentas, y ni la Rei- 
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na, ni la Medinaceli, ni la Guaqui quisieron dar ni 
un céntimo para mí ni para los premios (i). 

Aquí se trata de algo, y los diputados por Valla- 
dolid querían que los mil duros fueran para mí', dán¬ 
domelos en la continuación del sueldo de allí; pero 
Balaguer y Silvela, mis compañeros y amigos, se 
opusieron y opinaron por que el concurso se prolon¬ 
gara por seis meses. El Alcalde no se atreve a nada, 
porque no tiene reelección, con la nueva ley; y aun¬ 
que Seco, el Conde y otros están empeñados en que 
se haga algo, no se hará nada. Hay que contentar¬ 
se con el ruido, el humo y las coronas (2), perdien¬ 
do los quince mil (¿ic)' de Valladolid para siempre. 

Quedamos, pues, reducidos a los ciento diez du¬ 
ros de la pensión (3). y peor que antes, habiéndome 


(1) Tómese en cuenta que Zorrilla, por este tiempo, daba 
para los muy católicos un tufillo que le hacía sospechoso de 
poco afecto a la Iglesia. Él mismo reconoce en una de sus car¬ 
tas, la penúltima de esta colección, que en su coronación (22 
de junio) el Arzobispo de Granada “le bendijo y le impuso al 
clero, que le miraba de reojo”. 

(2) Todas o las más de las gloriosas preseas granadinas pa¬ 
ran, rescatadas, en la Academia Española, que las conserva en 
una vitrina de su exposición bibliográfica permanente. 

(3) La pensión anual de 7-Soo pesetas no se le concedió a 
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ganado la envidia y animadversión de todos los es¬ 
critores de versos, que no saben disimular su envidia 
¿a qué? a un vapor de incienso, que ya se llevó el 
aire (i). 

Aquí hay un gran partido por mí, que a la larga 
hará algo; pero por el momento, y este verano, to¬ 
maremos comer patatas. Ya lo dije desde el mo¬ 
mento en que se dijo la primera palabra sobre la 
tal coronación. Lo que ni Seco ni el Conde se ex¬ 
plican es lo de la Guaqui y la Medinaceli, que pri¬ 
mero se ofreció a todo, y de repente se negó has¬ 
ta a dar diez duros. El tiempo lo aclarará. 

Yo me alegro [de] que Juana haya gastado en 
vestirse el poco dinero que pude darla, porque, al 
menos, así podrá ir a alguna parte; pero empezad 


Zorrilla sino con el descuento correspondiente, que, como se 
echa de ver por esta indicación, fué el del 12 %, y no el 20, 
como a raíz de la votación había escrito el poeta a su amigo 
don Felipe Cibrán. (Cartas a éste, apud Zorrilla, de Alonso 
Cortés, III, 563). 

(1) Aun en la misma Granada, tan obsequiosa y espléndi¬ 
da con Zorrilla, no faltó algún miserable, “escritor de versos” 
probablemente, a quien hiciera desagradables cosquillas en la 
pituitaria el humo de aquel incienso, hasta el punto de inci¬ 
tarle a pintarrajear en las paredes esta grosería: “jVate, vete!” 
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a discurrir en las mayores economías para el ve¬ 
rano, porque no habrá más que las quinientas cin¬ 
cuenta pesetas. El Marqués de Dílar se me ha echa¬ 
do aquí atrás, como la Medinacelr, y ni ha subido 
a verme una vez. Estoy y quedaré bien con los je¬ 
fes de los partidos: dejaré el terreno bien prepa¬ 
rado para volver, y entre tanto, puede que basán¬ 
dolo en la conclusión del poema, me den casa y me 
paguen la traslación, juntándome una cantidad. De 
eso se trata; veremos. 

No podré, probablemente, dar lecturas: el mé¬ 
dico quiere cortarme la campanilla, y la familia de 
Seco y del Conde se oponen. Veré lo que hago; pero 
¿con qué pago al médico? 

Con la supresión del banquete y de no sé qué 
otra cosa se economizaron cerca de cuatro mil du¬ 
ros; con ellos se están pagando los robos que nos 
han puesto por cuentas los que nos servían, y ahora 
hemos despedido dos criados, y comemos por nues¬ 
tra cuenta, pagando el gasto diario, que es sopor¬ 
table. 

Yo voy mejor; pero no hay posibilidad de forzar 
los tumores,, por peligro de un retroceso que me 
cueste veinte días de cama; pero como no me pue- 
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do echar a subir y bajar escaleras, a tomar asolea¬ 
das y a trasnochar, sin convalecer del todo, no pue¬ 
do fijar tiempo para despedirme; y no veo la hora. 
Creí poder ir mañana a llevar la corona a las An¬ 
gustias ; pero me he puesto el pantalón, y no puedo 
andar: tengo que resignarme. Irá Jurado a ver al 
Arzobispo, y lo arreglará con él; y de éste sí que 
tengo que ir a despedirme. 

Los del Ayuntamiento se tragaron el manuscrito 
de Los Gnomos sin pestañear. 

Siento que no hayas ido a llevar inmediatamente 
el abanico y la medalla a Guaqui, para tomar aires 
antes de llevarles el último atún (i). Deben marchar¬ 
se el 17; y si se han ido a Aran juez y salen desde allí 
para Spa, no les ves ni tenemos contestación. 

No hay más que arrinconarse agosto y setiembre, 
y veremos en el invierno: yo tengo que encerrarme 
a concluir el libro de mi coronación, y hacer el muer¬ 
to hasta setiembre y octubre. 

No puedo más: estoy muy incómodo, porque no 
me han traído un asiento que me prometieron y 


(1) El ultimátum, dicho a lo festivo. 
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estoy entre dos sillas, partiéndome por la mitad. 
Tengo la boca muy mala y he perdido completamen¬ 
te la sonoridad de la voz; ¡ conque ya puedo echar¬ 
me en escabeche! Si no veo el modo de poder pasar 
ahí con algo, me meto en el Sacro Monte y me 
pongo a enseñar Retórica a los colegiales por vein¬ 
te duros y casa. Os dejaré la pensión, y el que da 
lo que tiene no está obligado a más: otros viven con 
menos. Ya me harto de trabajar en vano. 

Adiós, y 

Migo. 
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[Granada], miércoles 17 [julio, 1889]. 

Mi querido Esteban: Sin curarme del todo, faja¬ 
do, incomodísimo y desesperado, fui ayer a visitas, 
a comer con Melchor Almagro, y al Liceo, en donde, 
como pude, hice una lectura, y salí del paso. 

Hoy he ido a almorzar con el Arzobispo a la Zu¬ 
bia, y mañana iré a visitas, de los gremios, los perió- 
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dicos, y a comer con el Conde. Como ves, es una 
agitación insoportable, y el movimiento del coche 
me empeora. Ayer por la mañana bajé a dar las 
gracias a los presidentes de los gremios de los za¬ 
pateros, hojalateros, silleros, plateros y tenderos; 
mañana continuaré, y sólo me queda el Marqués de 
Dílar, único capaz de un arranque, y que está muy 
empeñado en que venga aquí a concluir el poema. 
La traslación me la pagaría él, y la casa de balde me 
la daría aquí cualquiera. Morirme aquí o en el de¬ 
sierto me da a mí lo mismo; pero Juana aquí, con 
las cuestas y los temblores, sería imposible. Yo es¬ 
toy acostumbrado a los terremotos en Méjico; pero 
es cosa horrible para una pobre mujer. 

No quiero ni puedo quedar mal con nadie, y al 
médico, que se ha portado muy"bien, si no me quie¬ 
re el dinero, tengo necesariamente que hacerle un 
regalo. Tengo que comprar para Juana, y la Gua- 
qui, y la Medinaceli, y Sagasta, y la Academia, y el 
Ateneo las fotografías de la coronación, que cues¬ 
tan a duro; allí estás tú, y Jurado, y el Duque, y 
Silvela, y la Parcent: se ve con cristal de aumento 
muy bonito; y esto, que entra por los ojos, quiero 
que lo vean, para que sientan no haber estado allí. 
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Han sido unos cochinos, y hay que echar por otro 
lado. 

Aquí quiero quedar bien con los periódicos y con 
los casinos y el Fomento de las Artes: es el único 
rincón donde soy querido, como has visto, y no 
quiero que suceda lo de Valladolid. Por eso he es¬ 
crito a Guaqui; y como Fuentes no hará ya nada, 
porque aquí, vuelta la espalda, no le pagarán lo que 
le han dicho, me tendré que contentar con los tres 
mil reales que nos dió antes de venir, en marzo o 
abril. Yo llegaré con lo que me sobre, que bastani 
para concluir el mes. 

Aquí comemos mal guisado, y estoy con el esto¬ 
mago perdido; tengo que estarme dando baños y 
untando potingues hasta la una de la noche; y así 
es imposible que me cure; y me espera lo de Córdo¬ 
ba, donde me reventarán. 

Guaqui me mandó un telegrama que decía: “Gra¬ 
cias; entrego sobrino 5 00 pesetas.” Sin duda tuvo 
desconfianza, o estaba de mal humor. 

Si no me has mandado ya letra, no me la man¬ 
des, y estáte dispuesto a que gire yo contra ti, Ofi¬ 
cinas Caja Ultramar. Si lo necesito. Guarda las 500 
pesetas, que ahí servirán. 
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Puede que el lunes o martes salgamos ya de aquí; 
si me detengo en Córdoba, serán veinticuatro horas. 
Yo te avisaré de todo; ahora ya no tengo tiempo: 
son las once de la noche y estoy rendido. 

Adiós, y 

Migo. 
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[Granada], sábado 20 [julio, 1889]. 

Mi querido Esteban: Con tu carta con la letra se 
cruzó una mía en que te decía que guardaras el di¬ 
nero si no me lo habías ya remitido, y voy a con¬ 
testarte en dos palabras a todo lo que preguntas. 

Comí en casa de Almagro el miércoles; en casa 
del Conde el jueves; con el Marqués de Dílar ayer; 
hoy como con Sellés, y mañana domingo con Bo 
lívar; y había pasado el martes en la Zubia con el 
Arzobispo que me coronó, me bendijo y me impuso 
al clero, que me miraba de reojo. Hoy a las dos 
voy a entregar Los Gnomos al Ayuntamiento, que 
me dará el diploma de hijo adoptivo; el lunes va- 
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mos al Sacro Monte, y el martes saldremos para 
Córdoba. 

Hoy no me acuesto sin escribir el álbum del Ar¬ 
zobispo, el del dueño de la casa, dieciocho abanicos 
y no sé cuántos álbum ( sic ). Tengo que firmar cien 
ejemplares de la poesía de la coronación, y después, 
no dormir, y pegarme un tirito: que es el fin de la 
gloria. 

Los gremios no vinieron: fui yo a dar las gracias 
a sus presidentes, y se quedaron absortos y conten¬ 
tos; y me abrazaron ellos, y las mujeres, y se re¬ 
unió gente, y salieron las vendedoras del mercado, 
y no podíamos avanzar ni a pie ni en coche, por¬ 
que continúa el escándalo de no poder ir a ningu¬ 
na parte. Anoche nos llevó Dílar al circo; en cuanto 
asomamos las narices, rompieron a aplaudir, y “¡ vi¬ 
va el Rey!” Primero que esto se les quite de la ca¬ 
beza y se acostumbren a verme, ha de llover. 

Jurado te compró la pulsera y comprará la pol¬ 
ka (?); pero es una necedad gastar y comprar tan 
caras semejantes porquerías. Yo llevaré medallas y 
abanicos para contentar a todo el mundo. 

En la mesa se habló claro, y el Marqués de Dí¬ 
lar está dispuesto a todo, a cambio del poema. Esto 
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se trabajará, y es el único resultado por ahora; pero 
habrá que venir aquí. 

No puedo más, porque estoy dado a Pateta con 
tanto álbum y abanico en que no sé qué poner. 

Por eso no escribo a Juana. Como mañana es do¬ 
mingo, no sé si hoy tendré tiempo de enviarte di¬ 
nero para Juana; pero ve cómo la procuras algo. 

El martes saldremos para Córdoba: allí llegare¬ 
mos a la una; descansaré la tarde y les daré la ve¬ 
lada por la noche; el miércoles por la mañana iré 
a la Mezquita, y en el tren de la tarde seguiré para 
ésa el jueves. Ya te avisaremos por telegrama des¬ 
de Córdoba. 

Como ves, si no vuelvo a recaer y no trueno, será 
porque soy de bronce. 

Adiós. Cuida a Juana, muerde a Cándida, y es¬ 
pera a tu tío 

Mierda. 
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Granada, 21 domingo, julio [1889]. 

Mi querido Esteban: Te escribo a ti y no a Juana 
porque me temo que las cartas a su nombre se me 
pierden, pues, según me dices, no ha recibido dos 
que no he podido yo mismo poner en el correo. 

El martes hemos resuelto salir para Córdoba y 
dar la velada aquella misma noche. Me acompaña¬ 
rán probablemente López Muñoz y Seco, para de¬ 
fenderme de los de Córdoba, que insisten (por va¬ 
nidad y pique con los de aquí) en hacerme fiestas 
que no podré soportar. Tengo hoy otra vez dolores 
y temo recaer. No me librare de dos días en aquel 
homo que es Córdoba en este tiempo. 

No le tengo para nada; porque me falta el aba¬ 
nico de la Condesa, y estoy desde las seis escribien¬ 
do de nuevo ios del Arzobispo, el del dueño de la 
casa, el de cincuenta que me han traído, y me he 
quedado en casa sólo para eso. Ya no puedo mas; 
quiero quedar bien aquí, pero me siento otra vez 
mal. Desde el lunes, que fui a la Zubia a pasar el día 
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con el Arzobispo, no he comido en casa ni un día; 
y aunque no como ni bebo, el ajetreo me perjudica. 

Adiós. Al médico le hago un regalo; se ha por¬ 
tado muy bien: ni él ha querido dinero, ni el Li¬ 
ceo me permitió pagarle. El Conde y Seco dijeron 
que era socio del Liceo y que a éste le tocaba pa¬ 
garle, y a él asistirme como consocio. Todo esto es¬ 
tá bueno, pero es indecoroso. 

Di a Juana que ya no veo la hora de verme ahí, 
y que ahora me alegro de que no hayan venido, pties 
si se hubieran divertido en las fiestas, la enfermedad 
y sus consecuencias no las hubieran podido sopor¬ 
tar. Ya estoy yo de gloria y de hacer de rey de co¬ 
pas hasta la mollera. 

No me escribas más. Recibirás telegramas de lle¬ 
gada y salida de Córdoba. vv 


Migo. 
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